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داخل  بالشعر  يُسمّى  ما  قطعة  مع  ولدت  كيف  »انظروا 
اتّقدت  لهية قد  ال�إ النار  القطعة من  �أنّ هذه  طبيعتي، وكيف 
في نفسي بغير عِلْمٍ منّي، و�ألقت ببعض الضوء الهارب على 
من  العاتية  الرياح  في  لاحق،  وقت  في  وتبخّرتْ،  شبابي، 

اعتدالي، ودخان حياتي!«

)لامارتين(
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عَوْدًا على بدء

�أن  له  يسبق  لم  صُورًا  يُبْدع  �أن  يتذكر،  لبعضنا وهو  يت�أتّى  فقد 
عاشها �إلا ما كان من سِقْط �أحلام اليقظة؛ ويت�أتّى له من الخيال ما 

يجتاز به مباذل الحياة اليومية وينسج البدائع والطرائف.
ولكن،

ما لسان حاله ود�أب جهده �أمام وقائع ولّتْ واستحالت �إلى رميمٍ 
وذرّات في نهر الزمن السحيق؟

شريط  من  له  ف�أبقت  ب�ألقها  تحتفظ  �أن  ذاكرته  استطاعت  هل 
عمره، في السراء والضراء، ما يقدح زند مُخيِّلته متى شاء؟

وبلا  بَغْتةً  هجره  �إذا  لاسيما  ول،  ال�أ بمكانه  علاقته  تظلُّ  كيف 
سابق ترتيب، وعبر منه �إلى �أمكنة �أخرى كثيرة في الواقع والخيال؟

�أستعيد-  من  -مع  �أستعيد  و�أنا  فيض،  من  �أسئلةٍ  بعض  تلك 
و�أطيافها  وروائحها  وّل،  ال�أ ومكانها  ولى،  ال�أ وتجربتها  الكتابة  زمن 
ولى، قبل �أن تتشابك مع مصائر جديدة، و�أفق جديد  وتخاريمها ال�أ

يتراءى من بعيد كدعابة على مُحيّا شيخ.
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�إنَّ الطفل الذي كنْتُه لا يزال يسكنني، ولا تزال الطفولة مصدرًا 

مكنة التي �أقمْتُها وعبرْتُها تتراءى  يثري كتابتي الشعرية، ولا تزال ال�أ

لي كنجماتٍ تُضيء طريق مُخيّلتي لهويّةٍ تتحوّل باستمرار، وتسند 

لزمنيّتي  ت�أريخًا  ما،  بشكْلٍ  جميعًا  ت�أريخها  ليكون  النصّية،  �أبْنيتي 

وسرديّاتي في الحياة بما تذّخر من خبرةٍ ودم.

رض، بعيدًا عن مسقط  و�أنا �أهشُّ بعصا ترحالي على جهات ال�أ

الر�أس لسنوات طوال، �أرى �أنّ تلك القرية وما تلاها قد تحوّل �إلى 

حالةٍ شعريّة تستعيد تلك الطفولة التي عشْتُها وتخيّلْتُها.

فنحن كلما تقدم بنا العمر، نظلُّ مسكونين �أكثر بالعودة �إلى طفولتنا 

نطولوجي والدراماتيكي  نسان، ال�أ وعوالمها الثريّة التلقائية. هذا قدر ال�إ

في �آن. وما دُمْنا نركض باتجاه الموت، فلا بُدّ لنا من العودة للطفولة 

نّنا عشناها ببراءتنا وجهلنا العارف. ب�أسباب الحنين �إليها، ل�أ

ن كما لو كانت فردوسًا مفقودًا، حتّى و�إن هي  �أنا �أرى �إليها ال�آ

يام ونعقت فيها البوم والغربان. في الواقع �أشبه ب�أطلال درستها ال�أ

�إلى  بِجُمْلته  الكتابة  في  البحث  يتحوّلُ  المعنى،  بهذا  هكذا، 

بحثٍ عن المكان وعن �أثر الذات فيه، ومن ثمّة يمكن النظر �إلى 

الكتابة على �أنّه جهْدٌ متواصل يضع الذات �أمام هويّتها الخاصة التي 

تتحدّد بمدى ارتباطها بـالمكان �أو انفصالها عنه، فتتحوّل بالنتيجة 

�إنتاج  �إعادة  �إلى سلاحٍ يتمكن الكاتب بواسطته من  من مُجرّد فنٍّ 

حرى تخييلها بما يقتضيه  شياء بما في ذلك الذّات نفسها، �أو بال�أ ال�أ

من �أفعال شطب وتحويل وبناء.
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عبد  بتعبير  المكان«  استعادة  وسيلة  هي  »الكتابة  �أليست  ثمّ، 

الكريم الطبال الذي لم يُخْفِ مشاعر الارتياب العميقة التي انتابتْهُ 

وهو يؤلّف )فراشات هاربة(، سيرته الذاتية ذائعة الصيت والعطر؟

والحقُّ �أن هذه السيرة كانت تتماهى، في �أحيان كثيرة، مع هذه 

الشذرات التي نثرتُها من سيرتي ذاتي؛ كانت تهرب �إليها ومعها �إلى 

ول، ثُمّ تعود �إليَّ وقد ظمئت �أكثر �إلى �آخَري غيري  عالم الشهود ال�أ

وخارج حسباني. ورُبّما زدنا على ذلك ما �أخبر به غاستون باشلار: 

لاتنا، �إلى التَّ�أملات التي  »عندما نحلم بالطفولة، نعود �إلى مرقد ت�أمُّ

شرعت لنا �أبواب العالم«.

صور و�أصوات كثيرة تشرّبَتْها ذاكرتي، �أشعر بها تتكوّم في راحة 

. اليد مثل حلي امر�أة منسيٍّ

�أفتح راحة اليد. �أتقرّى في خطوطها، فتقرب وتن�أى.

بخارٌ  منها  يطلع  �أن  �إلى  فتعرق،  تضحك  ثانيةً،  ة  الكرَّ �أحاول 

يتراءى بعد انقشاعه ريشَ يمام مات للتوِّ اختناقًا، وترك للحلي سرَّ 

الصدى.

ما �أن �أمسك ب�إحدى ودائع الريش، حتى تستغرقني ريحٌ رخاء، 

فتنطلق قواقع وتنفرج غيمات. 

نَفَسًا  �أسحب  بل  قصيدة،  نزق  بي  استبدّ  �أو  �أحلم  لست  �أنا 

تذكّر؛ �أعود بالذاكرة �إلى الوراء... ل�أ

- ماذا قلت يا راويًا؟ �إلى الوراء؟

- نعم، لقد وصلْتُ للتوِّ وخلفي حياةٌ وصرعى.
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ولى بك �أن تقول: نزلت بي الذاكرة من فوق؛ فنحن لم  - كان ال�أ
نترك ماضيًا وراءنا، بل هبطنا من فردوس نفتقده باستمرار، ونتخيّله 

�أكثر كُلّما دنونا من الموت. 
- و�إذن، فالموت يطعننا من وراء؟

سفل فاغرًا فاه مثل هاوية عدم. - بل ينتظرنا في ال�أ
- يا صاح، فلتتخيّلْ..
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دُكّالة

بما يُشبه دَرْسًا في الصمت �أتخيّلها؛ �أتخيّلُ بادية نائية من بوادي 
طراف ب�أراضيها المنبسطة، وقد ازدانت بكلّ �أنواع  دُكّالة المترامية ال�أ
، واتسعت  الثمار والمغروسات طوال العام لجودة التربة واعتدال الجوِّ
لقرى ومدن ومراسٍ و�أسواق وفلاحة، وتهادَتْ سهولها بسُكّانٍ هم 
في �أصولهم خليط بين �أمازيغ وعرب. وهم لا يتكلمون �إلا العربية 
�أتاحوا  �أيام الموحدين الذين  رجح،  �أن عُرِّب لسانهم، على ال�أ بعد 
جزاء  ومدافعتهم  بسهولهم  للنزول  الهلاليين  من  لموجات  الفرص 

موقفهم الرافض من دعوة المهدي ومذهبية دولته.
قرون،  تسعة  مند  التاريخية  المُدوّنة  تتداولها  التي  دُكّالة  ولفظة 
مازيغية  منحوتة من كلمتين، هما: »دو« و»�أكال«، وتعنيان في ال�أ
راضي المنخفضة لانبساط سهلها على مساحة شاسعة تمتدُّ من  ال�أ

�أم الربيع �إلى جنوب تانسيفت.
دانت دُكّالة بال�إسلام منذ �أيام المرابطين الذين غرسوا في من 
مام مالك، فعرف منهم  ال�إ البيت واتِّباع مذهب  �آل  سكنها حُبّ 
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والتربية  والعبادة  والفضل  والصلاح  العلم  �أهل  من  ورجالٌ  �أئمّةٌ 

الصوفية، �أقاموا رباطات وزوايا حالت دون �أطماع برغواطة و تسلُّط 

الموحدين. وكثيرٌ منهم ضرب بعصا ترحاله �إلى حواضر المغرب 

وساهمت  علمٍ.  ومزيد  روحٍ  ترقية  وراء  ساعيًا  المشرق،  وبلاد 

رحلاتهم في ربط الصلات الثقافية بين المغرب و�أجزاء من العالم 

ال�إسلامي، وصلت �إلى الهند.

مام البوصيري بتقواهم وصلاحهم، ورغب في �أن  وقد �أعجب ال�إ

ينتسب �إليهم نسب محبّةٍ وتعلُّق:

وما �أنا من دُكّالةٍ غير �أنّني نُسِبْتُ �إليهم نسبة الصدق في الحُبِّ

كَنِسْبة سلمــــــانٍ لِبَيْت نَـــبيِّهِ وما كان منهم في قَبيلٍ ولا شِعْبِ

جَزى الله خيرًا ملّةً �أخرجتْهمُمُ من الناس �إخراج الحبوبِ من اللُّبِّ

وفي العصر الحديث جدّد عهد ذكراهم الشيخ العلامة �أبو شعيب 

فاق؛ فقد خطب في الحرم المكي،  الدكالي الذي طبقت شهرته ال�آ

زهر والزيتونة  ربعة، و�ألقى دروسًا بجامعي ال�أ و�أفتى في المذاهب ال�أ

بتونس وكانت له حظوة الرياسة العلمية في قصور ملوك العلويّين، 

وعلى يديه نش�أ جيلٌ من بناة المغرب الحديث.

دول  مع  تقلّبتْ  تاريخية  قبائل  ست  من  دُكّالة  تشكلت  وقد 

من  ما كان  �إلا  نزعة  �أو  لحكم  تتعصب  تكن  لم  ولكن  وعصبيّات، 

�أهلها في تديُّن ظاهر؛  �أن يتزمت  رض والدفاع عنها. ولا  تعلُّقها بال�أ

فقد غلب عليهم الفكه والتسامح وسمت البساطة، و�أقبلوا على مواسم 

طعمة والشراب. وْا منها النساء والخيول وال�أ دنياهم و�أسواقها بتفانٍ وتشهَّ
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زمنة وبخار الماعون. وفي  �إنَّها �إقليم متماوج يَصّاعد منه بخار ال�أ

مجراه، تمركزت قبيلة �أولاد عمران حول �إلسكاون بالقرب من بحيرة 

ال�أخضر  الجبل  �إلى  وامتدّت شرقًا  بنّور،  ورار بسهل سيدي  تُدعى 

وغربًا �إلى الساحل.

وكانت قرية النواصرة �إحدى قرى �أولاد عمران المتناثرة كحبّات 

سهل  على  تقع  هادئة،  صغيرةً،  قرية   . منسيٍّ عِقْدٍ  من  انفرطت 

خارجها  وفي  الجهات.  �أكثر  من  الصبّار  نبات  رها  ويسوِّ منبسط، 

ويُقال  فيها حبوبهم،  يخزنوا  �أن  السكان  تَعوّد  تلوح مطامير  نهارًا، 

ب�أن القمح يحفظ في هذه المطامير لنحو مئة سنة دون �أن يفسد �أو 

ت  تتغير رائحته. مثلما يتراءى لك �آبار للسقي وحقول مُتراصّة اصطفَّ

مثل رقع شطرنج. وليْلًا، تلوح نجمات دانيات القطاف و�أنوار من 

البعيد تتلامحُ خافتةً. وتشعر كُلّما غامت السماء ك�أنّك بمر�أى وردة 

تتشقّقُ من وصال، وهي �إن �أشرقت فمهرجانُ �أصواتٍ و�إيقاعاتٍ من 

كل فجٍّ عميق.

هواء  لكن لم تكن هنا الطبيعة وحدها، بل كانت �إلى جنبها ال�أ

والمصالح والدسائس على قدم وساق؛ فلم يمرَّ يوْمٌ دون �أن يحدث 

خصام على بئر، �أو يحترق بيدر، �أو يُسرق ثوْرٌ في جنح الليل، �أو 

�أحدهما  جيبَيْن:  من  تتشكل  القرية  وكانت  خيانة.  صمته  تكسر 

تفشّتْ فيه الفاقة وغالبه سوء الحال وضيق ذات اليد، �إلا �أن �أصحابه 

من البسطاء والسذّج ذوو �أنفة لا يذخرون وقتًا وجهدًا طوال النهار 

بنيانه،  علا  وثانيهما  العبادلة.  وهو جيب  العيش،  لتحسين ظروف 
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ممن  كابر  عن  كابِرًا  قُطّانه  على  والوجاهة  الغنى  �أمارات  وظهرت 
جيب  وهو  مغرضة،  ووشايات  بهدايا  �إليه  بوا  وتقرَّ المخزن  خدموا 
توهي  فتئت  ما  وعداوات  خصومات  الجيبين  بين  وكان  الغنادرة. 

جسم القرية، وتفتُّ في عمرانه من عهد �إلى �آخر.
ول، تلتئم داخله بُيوتاتٌ من الطين  كان بيت العائلة في عداد ال�أ
�أشجار، وكانت  السكر تدعمها جذوع  ب�أسقف من قصب  مُغطّاة 
صغيرة متواجهة يسكنها �أبناء الجدّة محجوبة التي عُرِف عنها قسوتها 
وحِـدّة طباعها جَنْبًا �إلى جنب مع تديُّنها وحرصها عليهم بعد موت 
حاجةٍ  كلِّ  تلبية  عن  يقعدون  ولا  يخافونها  بناء  ال�أ وكان  زوجها. 
تطلبها منهم و�أمْرٍ تستشيرهم فيه. وكان عبد الله �أعزَّ �أبنائها الثمانية 
�إليها، فقد عُرف عنه حدبه عليه مع عِـزّة نفسه وطموحه الذي لا 
القراءة والكتابة، ويمتلك  �أن يتعلم  يتوقف عند حدّ؛ فقد استطاع 
تطاولت  �أرباحًا  وجيز،  وقت  في  منها،  تجارة كسب  جبينه  بعرق 
حتى �أوغرت عليه صدور الحسدة ومحاجر القاعدين. وكانت المر�أة 
التي تزوّجها من الجوار في القرية، امر�أةً جميلةً وفارعة الطول دون 
يْها.  د خدَّ تورُّ مع  زاده صباحةً  بوشم  وجهها  غُرّة  ل�أ  تتل�أ العشرين، 
دخلت عليه بالبركة وسعة الرزق، و�أنجبت له بِنْتين وولدين، وكانت 
بربيعها  حتى  تنْجُ  لم  التي  نجاة  ماتت؛  قد  نجاة  واسمها  �أكبرهُنَّ 

ول، فبقي يضوع بالعبق الشارد بين الحيطان. ال�أ



15

رأيت النُّور

عندما كانت �أُمّي حامِلًا بي، فرح �أبي فرحًا شديدًا؛ ف�إن الحياة 

يُسمّيني  و�أخذ يفكر في ما  سباب.  وال�أ بالذرّية  بيته  تزال تطرق  ما 

به حين �آتي �إليه وي�أخذني بين ذراعيه، ك�أن التسمية طعم وتعويذة 

ونداء. �إما عبد الوهاب، �أو لطيفة �إنِْ وُلِدت �أنثى؛ ف�إنّ �أهل القرية 

ليس من عادتهم ولا في استطاعتهم �أن يجروا فحوصات طبية على 

ويتبيّنوا جنسه. عبد  ليطمئنّوا على صحته  الحامل وجنينها،  المر�أة 

في  الخشبي  بالمذياع  ملتصقة  �أبي  �أذن  كانت  لطيفة!  �أو  الوهاب 

البيت والسوق، بما يشبه تمرينًا ذاتيًّا على التعلم وال�إصغاء والتقاط 

في  الدكالي  الوهاب  عبد  بصوت  مُفْتتنًا  المتحول،  العالم  �إشارات 

�أغانيه الرومانسية، وبصوت لطيفة القاضي في كل نشرة من نشرات 

مر  ل�أ �إلا  �أن يفارقه المذياع  الوطنية، وقلَّ  ذاعة  ال�إ �أثير  خبار على  ال�أ

سبرين  تاي الذي �أغناه عن حبوب ال�أ طارئ �أو قاهر، مثلما لا يفارقه ال�أ

�إن شعر ب�إعياء وصداع في الر�أس.
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ر�أيتُ النُّور صباح الثلاثاء في فصل الشتاء من ذلك العام، وكانت 
وريّ  الدُّ طيور  وضربت  الشقوق،  بين  من  خلسةً  تتسلّلُ  الشمس 
ها المحاريث بخارٌ  تربة التي تشقُّ ب�أجنحتها للهجرة، وطلع من بين ال�أ
بين يديه  �أبي  �أخذني  لقرونٍ طويلة.  رض  ال�أ ذكيٌّ مكث في باطن 
ني �إليه بِقوّة ك�أنّنا سنفترق بعد برهة من الزمن.  يلحس لساني ويضمُّ
�أشار على من بباب الغرفة �ألا يدخل على �أمي وهي في وضع النُّفساء 
�إلا �أختها مليكة، فقد غدا لا يثق في النساء، وذكرى كبرى بناته التي 

ماتت في ظرف غامض طيَّ البال تخز جنبيه.
هل حولي في حفل  ضُربت خيمة في فناء بيت العائلة، واجتمع ال�أ
�أشار  وبعضهم  لذّ وطاب،  ما  طعمة  ال�أ من  و�أكلوا وشربوا  العقيقة، 
على �أبي بهذا الاسم وذاك. لكن �أبي قرّر �أن يُسمّيني على حين غرّة 

عبد اللطيف، وكان اسمًا نادرًا في هذه المنطقة من العالم.
درجْتُ يومًا على ظهر يوم، مُحاطًا بحدبٍ �أبويٍّ �إلى �أن استوفيْتُ 
�أيام ربيعي الثاني؛ ثُمّ قرّر �أبي �أن يرحل بنا �إلى مدينة اليوسفية بعد 
ا وجعله مكتبة،  �أن اشترى ب�أحد �أشهر �أحيائها، فيلاج الراية، محلًّ
وازدهرت �أسهم تجارته وكسب ثقة المتعاملين معه. ولم تكن المدينة 
باسم  اشتهرت  وقد  جنوبًا،  كلم  ثلاثين  بنحو  �إلا  القرية  عن  تبعد 
اكتشف  الذي  جانطي«  »لويس  الفرنسي  �إلى  نِسْبةً  »الويجانطي« 
منجم الفوسفاط بها في ثلاثينيات القرن العشرين، ثُمّ غدت مركزًا 

تجاريًّا يجذب �إليه طبقة ناشئة من التُّجار والمهنيِّين.
قاطرات  هدير  في  غارقة  مدينة،  شبه  حرى  بال�أ اليوسفية  كانت 
�أناسها  لكن  الفوسفاط،  ب�أطنان  حمّالةً  تتهادى  الحديد  سكك 
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وتربية  والرماية  بالفروسية  عُرفوا  الذين  السمراء،  بسحناتهم  الطيبين 
الصقور والصيد، كانوا يعيشون التهميش الظاهر في حياتهم اليومية، 
مثلما ظلّ عُمّالها المنجميون يعانون من �أمراض مزمنة مثل الصمم 
احتجاجهم  �أصوات  سُمِعت  وطالما  التنفسي،  الجهاز  والتهابات 
هذا  بسبب  ورُبّما  النقابي.  نضالهم  �أقدام  تحت  رض  ال�أ واهتزّت 

وذلك، ستشهد المدينة في تالي السنوات ميلاد جيل محبط.
�أقمنا بـاليوسفية نحو العام لا �أذكر منه شيئًا على ال�إطلاق. وفي 
ذلك الصباح المشؤوم، كما تذكر �أُمّي بت�أثُّر، حتى جاء الناعي يطرق 
في  قضى  الذي  زوجها  موت  خبر  ربّته  �إلى  ويحمل  المنزل،  باب 
حد، بعد �أن انقلبت به السيارة من جرف  حادث سير خطير ليلة ال�أ
هارٍ في مكان يُسمّى )فم الجرانة( على الطريق بين مراكش وشيشاوة. 
ق بالجملة. كان مع اثنين من التُّجّار في اتجاههم �إلى الطنطان للتسوُّ
�أن ارتطمت  نَجَيا هما من الحادث، في ما هو قضى للتوِّ بعد 
ر�أسه ب�أحد الصخور، وهو يحاول �أن يفتح الباب ويسلم بروحه �أثناء 
الدحرجة. وجدوه �أسفل الجرف يضع رِجْلًا على رجل ويده اليمنى 
ه بكلمة، ورُبّما قالها وصعدت  تسند خدّه ك�أنّه حيٌّ ويريد �أن يتفوَّ

على. �إلى الملكوت ال�أ
مّ لموت حبيبها الذي ودّعها و�أودع في حِجْرها فِراخًا  حزنت ال�أ

لم تنبت �أجنحتها بعد.
يتربّصُ  الذي  المجهول  من  بالخوف  المُدْمى  واختلط شعورها 
ولا درجت  والكتابة،  القراءة  تعرف  لا  وكانت  لامعٍ،  كنَصْلٍ  بها 

خارج البيت.
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لطم �أخوَاه سعيد ومسعود الخدود، وهما يندبان زين الشباب.
هل. وشقّا بجثمانه �أوحال القرية لدفنه في مقبرة ال�أ

ق. غرق الجميع في ذهول لا يُصدَّ
وا الشكوك بينهم. ومن القرية من لم يثق في رواية موته، و�أسرُّ

�أُمّـي على كتفيه،  �إلى القرية، وحملني جدّي من  �أدراجنا  عُدْنا 
عر.  وهو يدندن لي ب�أغنية حزينة هي �أوّل مصدرٍ حقيقيٍّ يصلني بالشِّ
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اليتيم وشركاؤه

عرفْتُ معنى اليتم واصطبرْتُ عليه، ظانًّا �أن �أبي سيعود يَوْمًا �إلى 
�أبنائه الثلاثة يحمل �إليهم الثياب الجديدة واللُّعب والفواكه الجافة. 
لِــلَيالٍ كالحاتٍ، فلم ي�أت ال�أب ولا  لكن رحلة المعنى قد طالت 
ظفرنا بالغنيمة. وكُلّما طال عهد اليتم، قلّت العناية بي من �أهلي، 
وصار يُنْظر �إلي بعيون الشفقة من كثيرين، وبعضهم ربت على ر�أسي 

وتحسر على رحيل �أبي المُفْجع.
يَوْمًا على ظهر يوم، �أدرجُ و�أسقط. �ألهو و�أبكي. �أمرض و�أتعافى. 
ثُمّ سرعان ما تفتّحتْ عيناي على عالمٍ �أتخيّله �أشبه بالسحر والخرافة: 
مساقط الماء، مواسم الحصاد الذي لم ينقطع، وما يعقبه من فرحٍ 
بالزواج والختان وسط �أغاني العيطة وزغاريد النّسوة التي تخرق عنان 
السماء، صياح الصّبْية في الكُتّاب ب�آي القر�آن، صرير �أقلامهم على 
لواح المرقوشة بهالات الصمغ، بيوتات الطين الواطئة التي تتحلّق  ال�أ
والحياة،  الحُبّ  ب�أنفاس  الموشومة  رابي  الزَّ فتنة  العائلة،  فناء  حول 
الطرق  والظلال، ضباب  بالغلال  الجميع  يغمر  الذي  الصبّار  نبات 



20

على  العوانس  خرق  �أربعاء،  كلَّ  سبوعي  ال�أ السوق  �إلى  المتعرّجة 

وهي  بعيدٍ  من  السامقة  النخلة  نداء  للنحس،  طردًا  التين  شجرات 

تحرس �أنام القرية و�أنعامها من اللصوص وقُطّاع الطرق. وفوق هذا 

نة التي  وذاك، سذاجة الناس وغفلتهم تقر�أهما من سحناتهم المتغضِّ

تنمُّ عن قسوةٍ وعراكٍ مريرٍ مع الوقت، �أو مع الدنيا بتعبيرهم.

ووجداني  عيني  فتحتُ  والقاسي،  الخصيب  العالم  هذا  على 

والمرويّات  والصور  ال�أصوات  مئات  الطرية  ذاكرتي  وتشرّبتْ 

والتمثُّلات مما كان يُحيط بي في الصيف والشتاء. ومددتُ نظري 

ن فشربْتُ حتى ارتوى خيالي، و�أحايين مددت  ل�أ �إلى النجمات يتل�أ

ها من وراء الغيوم. وسمعتُ عن الله  مسك بالخيط الذي يلمُّ يدي ل�أ

والشيطان بدون �أن �أفقه العلاقة بينهما، وتناهت �إلى سمعي قصص 

م والجدّة، ومن �أشهرها قصة »عيشة  الجنّ والعفاريت من �أفواه ال�أ

قنديشة« التي ما �أن تشرع �أمي في سردها بتثاقُلٍ بليغ حتى يهجم 

رعب  من  فيها  ما  رغم  القصة،  �إلى  ني  شدَّ ما  و�أكثر  النوم.  عليّ 

ظاهر، ذلك الخيال الذي يغلف �أطوار سردها ولا ينتهي عبر انتقالاته 

المفاجئة �إلا عند مغزى ما.

عن  المحلي،  التراث  في  شعبيّةً  كثر  ال�أ القصة  هذه  وتحكي 

الوقيعة  وقتها في دسّ  عجوز شمطاء وساحرة شرّيرة تقضي معظم 

الجمال  فاتنة  امر�أة  قناع  وراء  من  بالرجال  يقاع  وال�إ زواج،  ال�أ بين 

فتستدرجهم �إلى وكرها وتضاجعهم قبل �أن تجهز عليهم وتلتهمهم 

النار  مر�أى  هو  منه  وترتعب  يخيفها  ما  �أن  �إلا  دمائهم،  في  وتولغ 
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النفس  ضبط  هو  منها  للنجاة  الوحيد  فالسبيل  �أمامها.  تشتعل  �إذ 

ومباغتتها بِنارٍ على حين غرة. وكان مجرد النطق بلقبها يجر اللعنة 

على ناطقها، مثلما كان يُفْزع الصغار من سماعه.

وتزعم بعض الروايات �أن عيشة قنديشة شخصية حقيقية تنحدر 

ندلس، وعاشت في  من عائلة موريسكية نبيلة طُردت عائلتها من ال�أ

القرن الخامس عشر و�أطلق البرتغاليون قبل تحريفه لقب الكونتيسة �أو 

ميرة عائشة. وقيل �إنها تعاونت مع الجند المغاربة �آنذاك لمحاربة  ال�أ

ف�أظهرت مهارة وشجاعة في  �أهلها،  قتلوا وشردوا  الذين  البرتغاليين 

القتال حتى ظنَّ البعض، وعلى ر�أسهم البرتغاليون، ب�أنّها ليست بشرًا 

و�إنما جنّية؛ فقد كانت تقوم ب�إغراء جنود الحاميات الصليبية وتجرُّهم 

�إلى ملاقاة حتفهم في الوديان والمستنقعات حيث يتمُّ ذبحهم بطريقة 

غراب. �أدخلت الرعب في نفوس المحتلين ال�أ

وكانت مثل هذه القصص العجيبة مَتْنًا ومَبْنى تُغْنينا عن �أيّ كتاب 

ر نعدمه �أَصْلًا، وتُربّينا على ضبط النفس والصبر على الشدائد  مُصوَّ

وعدم الانجرار وراء مصائر غير محمودة العواقب.

وفي سنيّ تلك، شكوْتُ من العيِّ ولم يُطلق الله لساني �إلا بعد 

�أن دخلت الجامع، وتهجّيْتُ بحروف منزل كتابه.

التعليم  انتظمت في سلك  القرية،  يقع وسط  الذي  الجامع  في 

�أعمارهم  تفاوتت  صِبْيةٌ  فيه  تجمّع  وقد  هذا!  سلك  و�أيُّ  ولي،  ال�أ

وقاماتهم وغاياتهم من حفظ القر�آن، ونت�أت خدودهم من برد الشتاء 

و�أكثرهم  �أكل وسوء خلقة،  الصيف، وبعضهم تكرّش من  ومشاقّ 
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من �أبناء عمومة وخؤولة. وتجد بينهم من عُوقب فجيء به عُنْوةً، �أو 

سقط في يد الفقيه تحت عيوننا الزائغة.

وما �أن ترتفع حناجرنا بالقر�آن مُتربّعين على الحصيرة، حتى تتعاظل 

نفس. وقد حملنا  �أصواتنا فلا تُميّز �أيّ �آية يقر�أ هذا �أو ذاك �إلا بشقِّ ال�أ

�ألواحنا  بها  ك  نُحكِّ نظلُّ  القصب  من  �أقلامًا  المرتجفة  �أناملنا  بين 

ل�أ بحروف من صمغ حتى لا تكاد تبين. والفقيه  الخشبية التي تتل�أ

خرى تُكبُّ  ال�أ �أحمد يقعد قبالتنا وعينه الشزراء علينا، وعينه  السي 

على البرشمان حيث يخيط جلابيب ويتفنّن في تزويقها، وكان ينتفع 

ياح  الصُّ من  تعبنا  �إذا  وكُنّا  السوق.  في  �أو  القرية  لرجال  بيعها  من 

ونشفت حلوقنا، نُخْرج من تحت جيوب جلابينا القصيرة كسر الخبز 

رة، ونبلعه بجرعات مسموعة من الشاي  الحافي المُدرّر بالقمح �أو الدُّ

البارد الذي تُعبِّئه �أمهاتنا لنا في قنانٍ من الزجاج حتى يحمرَّ لونه.

اليسرى  برجله  يعرج  الذي  الفقيه  معاون  �أكره  كنْتُ  ما  شدّ  ول�أ

تْ عصاه  ذى وامتدَّ لغلظته وسوء معاملته لي، فطالما �ألحق بنفسي ال�أ

وم �إلى جسدي النحيل، حتى نفّرني من  الطويلة المصنوعة من الدُّ

الجامع ومن القر�آن.

وكان يوجد ب�إحدى غرف الجامع المبنية من الحجارة والطوب، 

ضريحٌ مُسجّى بقماش �أخضر مُطرّز عليه بعض مصاحف القر�آن التي 

كُوى  وحوله  وهناك،  هنا  المغربي  بخطّها  الصفراء  �أوراقها  انتثرت 

مثبتة بالجدران عليها قطع شمع انتصفت �أو نفدت بالكامل. قيل �إنَّ 

الضريح لوليّ صالح سُمِعت عنه كرامات، و�أيادٍ بيضاء.
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مر ارتعبنا منه وتخيّلنا �أنّ شبحًا سينهض �إلينا من القبر  في بداية ال�أ

في �أيّ لحظة، ويخنقنا بِجُمّاع قفّازه، ثُمّ سرعان ما است�أنسنا به فنمنا 

عليه و�أشبعناه ضُراطًا.

لْكة على  وظللت �أتردّد على الجامع عن مضض حتى ختمْتُ السَّ

بْية على �أكتافهم المتماوجة في جولة على  يد الفقيه، وحملني الصِّ

بَيْعةً  يُشبه  بما  والشعير،  الحنطة  البيض وبعض  القرية نجمع  بيوت 

لـسلطان الطلبة وثناءً عليه.

لطان، وكان سلطانًا  ولى التي نُودِيتُ فيها بالسُّ وكانت المرّة ال�أ

�ألبسوني  �إذ  المشهود  ختاني  يوم  هو  داره،  عقر  في  �أُهين  كسيرًا 

غليظ  رجل  �إلى  واقتادوني  بلغة صفراء،  مع  �أحمر  وطربوشًا  جِلْبابًا 

يتطاير الشرر من عينيه، لم يفتح فمه �إلا لمّا افترى عليّ ب�أنَّ عصفورًا 

على، وما �أن رفعتُ ر�أسي حتى باغتني ب�آلةٍ حادّةٍ بترت  يطير في ال�أ

بكاءً  بكيتُ  جميعها.  انكشفت  حتى  الحشفة  على  التي  الجلدة 

ا، و�أركبتني جدّتي من �أُمّي على ظهرها تهدهدني ب�أغاني »جاه  حارًّ

لم. نزف دمٌ كثيرٌ، وبدا عضوي منتفخًا  النبيّ«، رجاءَ �أن يخِفَّ ال�أ

�أحمر اللون، فارتعبْتُ.

جًا بين  يّامٍ �أت�أذّى من جرحي تحت نظرات الجميع، مُفرِّ بقيتُ ل�أ

نقودًا  جمعت  �أنّي  و�أذكر  بتثاقُلٍ.  مشيتي  في  بالبطّ  شبيهًا  فخذيّ 

تراب  كثيرة واشتريت منها الحلوى وقناني المونادا، وتحلَّق حولي ال�أ

من ذوي البركات.

بعدما انفضَّ الجمع، وسكتت الزفّة، س�ألتُ �أُمّي عن العصفور: 
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- �أين العصفور؟
مالت علي هامسةً:

- طار، طار..
- طار! �إلى �أين؟

- طار في السماء وهو يضرب بجناحيه �أعلى ف�أعلى، وسيعود يومًا.
- �إذًا، سيعود مع �أبي. 

- نعم، ومعهما الكثير من الثياب والحلوى والفواكه الجافة.
فيما بعد، ستخبرني �أمّي ب�أنّ النوم غافلني تلك الليلة، و�أخذتُ 
خر �أضرب بجناحيّ.  �أهذي باسم العصفور وخُيِّل �إليها كما لو �أنّي ال�آ
�ألتقط الصدى  جنحة الخفيَّ  يام، صرت صائد ال�أ بعد كُلّ هذه ال�أ

ربّيه بين كلماتي. الحاكي ل�أُ
، توزّعتْ �أيام حياتي التي وعيتُ بها بين ساعة  ك�أيِّ طفل قرويٍّ
للطهي  البقر  روث  و�أحتطب  الجدّ،  ماشية  �أرعى  فكنت  وساعة؛ 
ه  وللتدفئة، و�أجلب ماء الشرب من البئر بعيد الغور بحبل طويل يجرُّ
حمارٌ لغاية معلومة. و�أحيانًا كنت �أخرج مع �أقراني ومعنا من يكبرنا 
سِنًّا وخبرةً، لاصطياد الطيور بفخاخ نهيل عليها رقيق الرمل ولا نُظْهر 
منها �إلا دودًا �أصفر يركل في الهواء. وكان طائر الدرّاج �أعز ما يطلب 
لسُمْنته وشهي لحمه، لكن اصطياده ليس سَهْلًا، فقد يتطلب منك 
مر وَقْتًا وصَبْرًا شديدي العنت، و�أن تصدر صفيرًا رخيمًا يتهادى  ال�أ
عليه فيهديه، راضيًا مرضيًّا، �إلى الفخّ بعد �أن يرمق الدود. فهو طائر 
مةٍ تصدر عنك تفوّتُ عليك فرصة التملّي في  يدرج بسرعة، و�أيُّ نَ�أْ

طلعته البهية بين الخضار.
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بالجوع يحسك  �أحسسنا  ف�إذا  من »شيطنة«،  �أفعالنا  تخْلُ  ولم 

شراييننا تسلّلنا �إلى بعض البساتين و�أتينا كما الهمج على الغلّة من تين 

وعنب حتى نشبع. و�إذا سمعنا بحفل زفاف ب�إحدى القرى المجاورة 

تسلّلْنا بين الصفوف مثل قراصنة عمي مُدّعين �أننا من �أقارب العروس 

وما  الضيوف.  صدر  في  الطعام  ب�ألذّ  فنظفر  حينًا،  والعريس  حينًا 

كلُّ مرة تسلم الجَرّة؛ فالمسخوط منّا من سقط في يد صاحبه �أو 

من يخدمه عليه، ف�أيُّ جزاءٍ هذا الذي ينتظره من الضرب المبرح 

والسباب المهين.

رسوماتي  ف�أنثر  والجير،  بالفحم  والتخطيط  الرسم  �أهوى  وكنتُ 

وقّعتُها  و�أحيانًا  القصدير،  وصفائح  والحيطان  بواب  ال�أ على  الغريبة 

هل  ال�أ ترِدُ على  باسمي بما يشبه براءة اختراع. و�أقر�أ الرسائل التي 

من بعيد، و�أحيانًا �أجتهد في كتابة بعضٍ منها، بخوْفٍ وزَهْو. وكنْتُ 

�أطالع بحماسٍ ما تقع عليه عيناي من مِزَق الصحف والمجلات التي 

كانت تقذفُ بها الريح �إلى القرية، �أو ممّا كانت تُلفُّ بها الحوائج 

سبوعي، و�أجدُ في ذلك �إمتاعاً ينمّي شعوري  المجلوبة من السوق ال�أ

ويقدح مُخيِّلتي. فليس للكتاب حضورٌ بالمطلق، ولا وجدتُ �أحدهم 

مية مُتفشّيةً ك�أسراب الذباب في �أيام الصيف. يقر�أ فيه، فقد بدت ال�أ

�أطالع  �أن  و�إيقاعاتها  و�إشاراتها  برموزها  لي  �أتاحت  الطبيعة  لكن 

�أكثر من كتاب �أنشره و�أطويه، و�أن �أصغى �إلى �أكثر من موسيقى �أتلذّذ 

بها و�أنام عليها. ف�أنت بمجرّد �أن تُقلّب عينيك في السماء، ف�أنت تقر�أ 

وتت�أمّل؛ وبمجرّد �أن تسمع غثاءً من مكان قريب، ف�أنت ت�أنس بروح 
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تحول حولك؛ وبمجرّد �أن يهطل المطر، ف�أنت تتنسم حَقْلًا بكامله 
لفة؛ وبمجرّد �أن يحطَّ بالقرب منك طائر السمّان،  من الدفء وال�أ

ف�أنت تحاول �أن تحاكيه بالتغريد والطيران.
لحية  ذو  شيخٌ  القرية،  خارج  من  الجدّ  بيت  على  يتردد  وكان 
بيضاء يُدعى الشافعي، وهو ممّن صحبهم �أبي و�أنزلهم الحظوة في 
مجلسه، لا يمنعه ورعه من �أن يلاعبني ويمسح بكفّيْه على ر�أسي، 
مُتوسّمًا فيّ النجابة ومَيْلًا �إلى المعرفة. ولم ي�أخذ �أهلي و�أقاربي ذلك 
بجدّ، حتّى سمعوا عن �أقرانٍ من بني عمومتي المُتكرّشين، �أنّ العربي 
الطيمومي، وهو صاحب ر�أيٍ ب�أحد الصحف الوطنية وكراماتٍ من 
الطائرة  ب�أنّي س�أركب  تنبّ�أ لي  داخل حلقته المشهودة بالسوق، قد 
كنايةً عن موفور النجاح والسعة، وذلك لعظم ش�أنها في ذلك الوقت. 
ولا �أنْسى �أنّي كنْتُ �أُغْرم ببعض الفتيات راعياتٍ للغنم في الخلاء، 
�أو مُلثّمات في الدروب يسحبْنَ عجائزهنّ قبل شعورهنّ، ولم يسمح 
عراف الجارية في النهار بالبَوْح بمشاعري الوليدة.  لي وضعي ولا ال�أ
لم يكن  منها  باردةً وغامضةً، وكثيرٌ  �أمام عينيَّ  تمرُّ  شياء  ال�أ كانت 

يعني لي ب�أكثر مِنْ وَجيبٍ داخليّ.
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صَبْرًا، أيّتها الذاكرة..

يَنْقُر البَرْدُ عُودِيَ عند )ورار(،

مْس، ف�أَسْمعُ شَيْئًا من ال�أَ

ثُمّ الْحَصى

�أَسْفل السّهْو

�أعلى الندوبْ

هَكذا هي تبْرحُني في سُكون 

ليْس تسْ�ألُ عنّي الْمَدى كَيْف �أَصْبَح،

وَيْقات والْكاظمينَ الزُّهور، وَصمْتَ ال�أُ

عِنْد الْغُروبْ

ك�أنّ �أصابِعَ جدّي الّذي لمْ تُصافحْ يدِي يَــــــدُهُ

�ألْقَمتْها هواها الرّياحْ

ريق جاءَ يَبْذر غرْبَتَه في الطَّ
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يُريدُ امْر�أةً، وقطيعًا، وشاهِدةً مِنْ عَلَى التّل.

وقْتَ الْحَجيج �أَراها كما هي

تَها �أهلُها الْبُسطاء: يمشطُ غُصَّ

نشيدٌ 

و�آلٌ

وَطِينٌ

وصمْتُ السماء

بِ�أرْضٍ بَراحْ

ما �أجلَّك يا سِرُّ

ضاعفْ تلاوينَ رَقْصِك

وانْسَ يَـديّ تُطالِعُ شَاهِدةَ الجَدِّ

في ما تبقّى من اللّيْل

صَمْتًا 

بِمَرْ�أى الغَريبْ!
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تاريخ الهجرات

كان لِلّيْل عندي مهابة. ما �أن تغرب الشمس وراء الحقول المترامية 
�أنكمش  تباعًا، حتى  �إلى مخبئها  الكائنات  وتهرع  الحركة  وتخفّ 
رها  وسط جلبابي القصير في ركن مُنْزوٍ، ف�أغرق في �أحلام يقظة تُكسِّ
�أصوات الماشية وهي تجترُّ رزق يومها. وكنت �أرفع عيني �إلى السماء 
ن(  ف�أتخيّلها جَرّةً تسقيني، و�أتساءلُ مرارًا كما لو كان )بالنسبة لي ال�آ
سؤالًا ميتافيزيقيًّا: هل سماء القرية تنتهي �إلى حدّ ما؟ لكن مُهاجريها 
وائل الذين خرجوا للتجارة �أو للعمل، وما فتئ يتردّدون على �أهليهم  ال�أَ
تمتلئ  وجميلة  كبيرة  مدنًا  هناك  ب�أنّ  يخبروننا  �أخرى،  �أو  لمناسبةٍ 
وتشميتًا.  تنفيسًا  فيها  لسانهم  ويُمطّطون  والمغريات،  عاجيب  بال�أ
وكان اسم الدار البيضاء بمُجرّد ما �أنْ يُذْكر حتى يجمع حوله حَشْدًا 
من سُذّج القرية و�أفّاقيها الذين يسيل لعابهم بما يسمعون عنها، ومن 
بعض الشباب الطامحين الذي وجدوا في �أشغال القرية عِبْئًا عليهم 
فسعوا �إلى الخروج ب�أي ثمن يذّخرونه عند �أمهاتهم، وقد يُدبِّرونه �إما 
ببيع قطعة �أرض من تركة، �أو محصول زراعي من العام الفائت. و�إن 
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لم يجد �أحدهم ما يبيعه، باع نفسه للشيطان فسطا على بقرة يجرُّها 
سبوعي في جنح الظلام. �إلى السوق ال�أ

الوطنية حيث  �إلا بمسافة قريبة من الطريق  القرية تبعد  لم تكن 
مدينتي  بين  و�إيابًا  ذهابًا  تتهادى  وهي  السفر  حافلات  لك  تتراءى 
بالهجرة  الحلم  يدع  مر�آها  مُجرّد  وكان  واليوسفية.  البيضاء  الدار 
خر مَغْصًا شديدًا لا يُداوى  متّقدًا في نفوس البعض، ويُسبّب عند ال�آ
وهو  تلّةٍ  على  من  ساعات  يقضي  من  منهم  بل  الشبّة.  ببخور  �إلا 
يراقب تلك الحافلات المهترئة حتى الغروب كمثل من يشاهد فيلمًا 
يّامٍ  رومانسيًّا تتخلله الدموع. وقد اصطبر المعطي على هذه الحال ل�أ
وجرى خلف  �إبطيه،  تحت  ووضعهما  نعليه  خلع  حتى  نَحْسات، 
�إحدى الحافلات في صيف قائظ، �إلى �أن ضاع وانقطعت �أخباره. 
ه الدغوغية التي كُفّ بصرها وداخلها الشلل  وكان المعطي وحيد �أمِّ
بيتها  �أن زحفت عن عتبة  بعد  ميّتة  البكاء عليه، وقد وُجدت  من 
الليل.  المتداعي بنحو ميلَيْن ك�أنّها خرجت تبحث عنه في جوف 

حدث ذلك سنة سبع وسبعين وتسعمائة و�ألف.
وكُنْتَ �إذا سمعت كلاب القرية تنبح في جوف الليل، فاعلَمْ �أنّ 
�أحدهم، وقد تهالك على �إثره فرد �أو يزيد من عائلته، خرج يتعرض 
وربّما  جلبابه كشبح؛  في  يًا  مُتخفِّ البيضاء،  الدار  �إلى  تُقلُّه  للحافلة 
قضى ساعة �أو �أكثر على قارعة الطريق، تتلامح �أمام عينيه الهواجس 

مما هو �آت، حتى يقفز على زعيق الحافلة المدوّي.
وتعود الحافلة �أدراجها في المساء عَصْرًا، و�إذا صادف �أن توقّفت 
ونزل منها �أحد ركابها، كثرت الظنون بالمجهول القادم، حتى �إذا 
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ظهر شخصه بينهم تحلّقوا حوله يُشبعونه بَوْسًا ويمالئونه طمعًا في 
شيء مما يحمله معه من حلوى وفاكهة وتبغ رخيص، ويستطلعون 

خبار بفضول وخبث. ما وراءه من ال�أ
وقد سُمِعتْ عن بعض من هاجر �إلى الدار البيضاء وغيرها �أخبارٌ 
الكدمات، ومنهم من رجع  اللعاب وتنفّس عن  طيّبة كانت تسيل 
بِخُفّي حنين وشِبْه عاهة وقصة حياة فاشلة مثل عبد المجيد الذي 
في  يومه  فيقضي سحابة  له،  امر�أةٍ سحرت  بفعل  تدهورت صحّتُه 
كلّ  ويشتم  السّبْسي،  دخان  ينفث  الصبار  شجر  بين  مهمل  ركن 
�إليه  حيوان شارد يمرُّ به، ولا يعيى من �أن يُري كُلَّ جالسه وتودّد 
�ألبومَ مغامراته في المدينة، و�أحيانًا كان يبكي في داخله وهو يُقلِّبه 

حتى يغمى عليه.
يفرك  القرية  جامع  داخل  في  الرقيّة  ولد  ركن  عنه،  بعيدٍ  وغير 
من  قفل  �أن  بعد  وراد،  وال�أ يات  ال�آ ببعض  ويهمس  السبحة  حبّات 
هجرته الخائبة و�أقفل عليها بصمت مريب. كان نعم الطالب بيننا قُوّة 
حافظة وسرعة بديهة، تَيتّم و�أصيب بمرض مُتعفّن في رجله اليمنى 

�أقعدها عن المشي سويًّا منذ صباه.
في الجامع الذي علت صومعته وطُلِي بمال �أحد �أبناء القرية الذين 
هاجروا �إلى �إسبانيا، صار ولد الرقية يؤُمُّ الناس وهم لا يزيدون على 
خمسة نفر. وكنْتَ �إذا سمعت تلاوته في الفجر، تخاله النبيَّ داود 
خيرة بين السهوب والوديان على مدّ البصر. يُرتِّل مزمورًا من مزاميره ال�أ
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ي سعيد أن يحكي عمِّ

�أخذت القرية تفرغ من ساكنيها عامًا بعد عام. فلم تعد الهجرة 
تُغري �أفرادًا بعينهم، بل استهوت الهجرة �أُسَرًا بكاملها بسبب سنوات 
رض  الجفاف حينًا، وعدوى الحضارة الدخيلة حينًا �آخر. باعت ال�أ
والدوابّ والمطامير وقلل السمن والنظرات المتجمدة في منظر غروب 
الشمس، وتركت الديار شبه �أطلال تعبث بذكرياتها البوم والغربان. 
البلاء  فيها  و�أبلوا  بحبّ،  حُبَّها  يستبدلوا  �ألا  عاهدوها  الذين  و�أما 
الحسن ورابطوا فيها كحُرّاس دائمي الكُحّة طوال الليل، فقد كاف�أتهم 
�إذ زادت غلَّتُهم عن ذي قبل، وفاضت مطاميرهم بالخير. يحتفلون 
بمواليدهم الجدد صباحًا، ويدفنون موتاهم في المساء، ولا )غالب 

�إلا الله( كما علّقوها تميمةً تلعب بها الريح على مداخل بيوتهم.
�إلا  يفارقها  لا  فكان  لل�أرض،  �أخلصوا  ممّن  سعيد  ي  عمِّ كان 
لهاتفٍ طارئ �أو ضرورة ملحّة. لم يكن يملك قطعة �أرض يحرثها، 
واضطرّ �أن يخدم عند بعض مُلّاك القرية لفترة، بل قادته الفاقة �أن 
رض حتى يسدَّ جوعه. وحكى لي  يلتقط حَبَّ الحصيد من على ال�أ
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يام نهره �أحد هؤلاء المُلّاك وشتمه في عرضه بمعيّة  �أنّه في �أحد ال�أ

ه الجدة المحجوبة، وقفلا وهما يندبان ويبثّان شكواهما لله. ولم  �أُمِّ

يبلع هذه الشتيمة، بل غصّت بحلقه حتى رزقه الله مع �أنفته وصبره 

على الشدائد مالًا ت�أتَّى له من امتهانه نقل البضائع والسلع بشاحنة 

ممّن  كثيرةً  �أراضيَ  العمّ  اشترى  الصنع.  لمانية  ال�أ الحمراء  )برليي( 

كان يهاجرون، ومن بعض المُلّاك بمن فيهم صاحب الشتيمة الذي 

ضاقت به الحال و�أتى �إليه صاغرًا.

وهو مع تسامحه وطيبوبته ومرحه، ابتُلِيَ بامر�أة مهذار �أنجبت له 

�أكثر من عشرة نفر. ثلاث بنات تزوّجن وهُنَّ قاصرات لكن ورثن 

�أولاد ورثوا عنها شيئًا من الغلظة وسوء  هن الحذاقة، وسبعة  �أمِّ عن 

العاطلة. لم يسلم  الخِلْقة  �إلا في بعض  �أباهم  الطالع، ولم يشبهوه 

�أحدٌ في غيبته من لسانها، وخصوماتها مع نساء القرية لا تفتر حتى 

سباب. طالما قدّمت �أبناءها وشهدت لهم بغير حقّ  تفه ال�أ تشتدّ ل�أ

في مرّات، وتوسّطت لبعضهم عند �أبيهم في قفيز من حنطة �أو شعير 

باءة،  في  القدرة  �أنس  �إذا  امر�أة  في  وللبعض  دخان،  بعلبة  يقايضه 

وللبعض الثالث في ثور �إذا �أفاق من نوم ثقيل ورغب في الهجرة، �إلّا 

في قطعة �أرض، فهذا ممّا كان يُغيظه فِعْلًا، ويكاد يورثه الفالج. لم 

يطل الوقت حتى �أخذ �أبناؤه يهجرونه واحدًا تلو ال�آخر، و�أصغرهم في 

وا في الخصام.  هم عليه ولجُّ العاشرة، بعد �أن �أجر�أتهم �أمُّ

رض  ال�أ على  �أكثر  ووقف  الشاحنة،  فطلَّق  الرعش  العمّ  �أصاب 

يتعهدها بحبّات عرقه الساخن، وعلى قطيع ماشية يرعاها بما تيسّر 
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له من جهد لاهث. بقي وحيدًا يذرع الدار الكبيرة بعد �أن انصرف 
البلاد،  �أيدي سب�أ في  هم وقضيضهم وتفرّقوا  �آل الوراري بقضِّ عنها 

وتركوه يرعى تتمّة حلمهم في كل ثنيّةٍ من ذكريات الدار.
كانت الدار في �أيامها الخوالي يسكنها من ثلاثين �إلى �أربعين نفرًا، 
والنهيق في شبه  والنباح  والغثاء  بالخوار  الحيوانات  وتتصايح داخلها 
لحان، وتغمرها �أدخنة من �أول الفجر حتى المساء  سيمفونية غريبة ال�أ
لكثرة الماعون. تيتّمت الدار، وداخَلَ عمّي سعيد البرد والمجهول، 
وامر�أته �أخذت تظهر عليها العلل من الشيخوخة، وغير بعيد من غرفتهما 

الموحشة يُسمع خوار بقرة شبيهًا بعزف القانون بين يدي مجهول.
حُكي �أنَّه ينهض �أحيانًا من فراشه ويذرع الدار تحت ضوء القمر، 
�إخوته وفقد فيهم  ب�أسماء من مات من  بالبكاء ويهذي  وهو ينشج 
رًا. عندما مات �أبي حنا عليَّ وعلى �أخويّ، وجعلنا مثل  السند مُبكِّ
�أبنائه داخل الدار الكبيرة، وكنتُ �إذا زرته في عطلة الصيف ي�أخذني 

�إلى حضنه، وهو يبكي: »لقد ضِعْنا فيه جميعًا«.
شدّ مَقْتًا عنده �أن ينصحه �أحدهم، ولو مزاحًا، ببيع الهكتارات  ول�أ
سمعْتُهُ  المرات  �إحدى  وفي  المدينة.  في  بمالها  ويتنعم  �أرضه  من 
يتحدث �إلى ضيف �أشار عليه ب�أن يحجّ �إلى بيت الله الحرام حتى 
رض التي جمعها  يغسل نفسه من الذنوب، فالموت خبط عشواء وال�أ
د في رمشة عين من ساعة موته: »معك  بعرقه لسنوات طوال، ستُتبدَّ
حقّ. لكن خشيت �أن �أصير مثل هؤلاء الذين عادوا من الحجّ وهم 
قساة القلوب يتصرفون كملائكة مع �أقربائهم قبل غيرهم«. ويتنهد 

برطانته المعروفة: »الله يهدينا وخلاص«.
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سوق الأربعاء

ربعاء مُقدّسًا بمعنى من المعاني، فهو اليوم  في القرية، كان يوم ال�أ
زل في ذهن  ال�أ يرتبط من  �إنَّه  �آخر.  يومًا  يت�أخّر  �أن  الذي لا يمكن 
اليوم الموعود  سبوعي. تشرق شمس ذلك  ال�أ هالي بالسوق  ال�أ كُلِّ 
رًا، وتت�ألسن �أشعّتُها مع صياح الديكة، فترى جمهورًا غفيرًا من  مُبكِّ
القرية ومن سواها قد امتطوا الحمير والبغال �أو العربات المجرورة بها، 
�إلا  اليوم  شِبْه خلاء في ذلك  القرية  ب�أوجههم جنوبًا. تجد  ويمّموا 
من بعض الصبايا راعيات الغنم والحوامل خرجْنَ للحطب، وصبيةِ 
في  عزاءهم  وجدوا  الذين  القواعد  ومن  عطلة،  في  الذين  الكُتّاب 

دخان السبسي ينفثونه بتراخٍ وهم يلعنون اليوم الذي وُلِدوا فيه.
و�أما الذين ذهبوا �إلى السوق فقد حمل كلٌّ منهم برنامجه، فهذا 
المقليّ  والحوت  السفنج  في  الوحم  من  نفسها  وهذه  ثَوْرًا،  يقود 
وتتحسس صُرّتها من حين ل�آخر، وهذا الشيخ وامر�أته يركبان بَغْلًا 
بالتناوب حتى يصلا خيمة الردّاد الذي يبيع كلَّ شيء من القطاني 
والملابس الداخلية حتى �أقراص صداع الر�أس، وذاك يمتطي حِمارًا 
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النسوة  من  وتلك جمهرة  والعيال،  للماشية  العلف  لابتياع  بعدلَيْن 

الكلام  يتبادلن  عارية  عربة  داخل  وملاحف  في جلابيب  ينكمشن 

ويلغين فيه، وكلُّ واحدة منهُنّ ارتدت �أجمل ما عندها.

ي بطوله الفارع وجلبابه الرماديّ الباهت، ما  وما �أزال �أذكر جدِّ

�إن ي�أتي هذا اليوم حتى تجده قد هيّ�أ نفسه من الفجر للخروج �إلى 

�أمامه حينًا،  راكبًا  ورافقته  وذاك،  لهذا  ا  مَزْهُوًّ السوق على حماره، 

وراجلًا حينًا �آخر. وكان �أوّل ما يرتاده محلَّ الحجامة فيحلق وجهه 

وينزع الدم من جهة فوديه، ثُمّ يعرج على الجزّار فيبتاع كيلوغرامين 

�أو ثلاثة من اللحم، و�أضعافها من بائعي الخضار والفواكه، ولا ينسى 

�أن ي�أخذ لي بعض الفاكهة الجافة، ولزوجته رابحة ما وصّتْه به من 

توابل وسواك وحِنّاء وبعض القماش لغطاء الر�أس والظهر.

ر  يُقصِّ مُشْرقةً ولا  ابتسامةً  الله- يرسم على وجهه  وكان -رحمه 

في شيء �إنِْ كان �أحد �أبنائه المهاجرين �أو الذي يشتغل في سلك 

الجُنْدية �أرسل �إليه مالًا عبر البريد. و�إذا لم يجد �إلا ما في حافظته 

الجلدية من دُرَيْهمات، ف�إنّه يقتصد في مصروفه، و�أحيانًا يوشك �أن 

رض من شدّة تدبيره له، وي�أنف  يتعثَّر بين �أوتاد الخيام المغروزة في ال�أ

مُقاوِمًا حارب مع فرنسا  �أو يقترض منه. وكان  حد  ل�أ �أن يمدَّ يده 

في �إيطاليا والهند الصينية وغيرهما، ولم يرث منها �إلا التبغ الرخيص 

الذي مات به مَسْلولًا في �آخر �أيامه.

والمعروضات  السلع  بكل  الخيام  اصطفّت  ربعاء  ال�أ سوق  في 

في  والشحيج  بالنهيق  الدواب  تتصايح  �أطرافه  وعلى  والمتروكات، 
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مواقف العربات المشهورة. ومن �أمكنة �أخرى، تصل �إلى �أنفك روائح 
نعام التي  رحبة الزرع، والحوت مَقْليًّا، والسفنج، والشواء، وروث ال�أ
بالمناكب  يدفعون  ومرج،  هرج  في  والناس  المجزرة.  �إلى  قيدت 

كبر. ك�أنّهم في يوم العرض ال�أ
هو يوم حساب. بيع وشراء. شجارٌ وتراضٍ. سوق تفاهم.

القرية  �إلى  السوق  من  العائدين  طلائع  �أولى  تُهلّ  العصر  وبعد 
وم و�أكياس من الثوب  غراض والحاجيات في سلال الدُّ لين بال�أ مُحمَّ
الخشن، وقد �أرهقهم التعب من المسير الطويل، ك�أنّهم جنود رجعوا 
بالغنائم من حرب غير مُقدّسة. وتجد الصبية قد اشر�أبُّوا ب�أعناقهم، 
و�إن لمح �أحدُهُمْ بعض �أهله ضمنهم هرع �إليه مُطْلقًا ساقيْهِ الرقيقتين 

للريح، وللجوع الذي يحسك �أمعاءه.
وما �أن تستوي القعدة العائلية حتى تضطرم المجامر وتنبعث منها 
�أدخنة الشواء المُخلَّل بالبصل والبهارات، �أو �أبخرة القدور الدسمة، 
فيعُمَّ السكون المهيب حتى لَتظُنَّ �أن القرية في حالة طوارئ حقيقية 
بعد �أن يُحظر التجوال فيها وتقطع اتصالاتها بالعالم الخارجي، ثُمّ 
ي�أتي الليل وقد سحب طيلسانه الكثيف على البشر والحيوانات، ولا 
يخرق صمته �إلا الواحد من مغْصٍ �أو كُحّة، والواحدة من كليهما �أو 

من مخاضٍ فُجائي.
يام، ولا سُوق تفاهم، بل عيدًا �أُمَميًّا. ربعاء يَوْمًا من ال�أ لم يكن ال�أ
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الخروج

�أن  �أُمّي  قرّرت  بدورنا.  نحن  سنرحل  السابعة،  سنّي  بلغْتُ  عندما 
عن  شرقًا  تبعد  مدينة صغيرة  وهي  الخميسات،  �إلى  القرية  عن  ننزح 
العاصمة الرباط بنحو ثمانين كيلومِتْرًا، �أنش�أها الفرنسيون في ثلاثينيات 
ذّج  السُّ �أبنائها  من  الجنود  عداد  ل�إ مركزًا  منها  وجعلوا  الماضي  القرن 
المتحدرين من عوائل �أمازيغية تحيا على الزراعة ونسيج الزرابي ومواسم 
الفروسية خاصّةً، قبل �أن تقذف بهم في الجبهة حيث يستعر �أوار الحرب 
الاستقلال،  بعد  الاستعماري.  لوائها  تحت  ليحاربوا  الثانية،  العالمية 

ربع. ستكبر المدينة بعد هجرة قروية واسعة من جهات المغرب ال�أ
هل، و�أكثرهم نزل بدور الصفيح على  نزح �إليها قبلنا عددٌ من ال�أ
حين  من  عليها  يتردّد  كان  و�أبي  بها،  دُفِن  �أعمامي  �أحد  �أطرافها. 
ل�آخر، وخالتي زهرة �أقامت بها بعد زواجها من الحاج لحسن �أحد 
تُجّارها، الذي امتهن بيع السفنج واشتهر به في سوق الثلاثاء العامر. 
وكانت الخالة قد �أخذت معها في �إحدى زياراتها للقرية �أختي التي 
تكبرني بعامين، حتى لا يفوتها سنُّ المدرسة وحتى تتعلّم على يديها 
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�أيام  �أحد  الثلاثة في  بها نحن  نلحق  �أن  قبل  الطهي،  الحذاقة وفن 
الشتاء من عام تسعة وسبعين وتسعمائة و�ألف.

قدمنا �إلى مدينة الخميسات عبر طريق طويلةٍ وشاقّة تخترق مدن 
العريضة  بشوارعها  شدّتْني  التي  والرباط  البيضاء  والدار  الجديدة 
والمضاءة وبهرني بُهْرجها الكثير، ونزلنا ببيت الخالة �أيّامًا حتى دبّرت 
لنا غرفة من �أثاث بسيط في زقاق ضيق ملاصق لبيتها ذي الطابقين 
عذابات  من  صورًا  طالعت  منه  ورُبّما  لوجه،  وَجْهًا  التلفاز  حيث 

فلسطين و�أحداث الدار البيضاء لعام ثمانين وتسعمائة و�ألف.
وكان الحيُّ الذي �أقمنا به لا يهد�أ طوال النهار منً اصوات الباعة 
طويل  شارع  وسطه  يعبر  الصاخبة،  والمشاجرات  العربات  ودوابّ 
تصطفُّ على جانبيه محلّاتٌ تعرض السلع من كل نوع: الفحم، 
الدجاج، المواد الغذائية، التبغ، الخضر والفواكه، �أواني البلاستيك 
والمتلاشيات. كما يعرض بعضهم من القواعد �أمام بيته رِجْليه، لا 

يترك شاردةً تمرُّ دون �أن يعلم مجراها ومرساها.
تودي  كادت  سير  حادثة  لي  وقعت  الشارع  هذا  في  �أنّه  و�أذكر 
بحياتي، فقد كنتُ مع بعض �أترابي نلعب ونتسلّى على الرصيف حتى 
باغتتني شاحنة ورمَتْ بي نحو مترين �أو ثلاثة، فَ�أُغْمي عليّ. حملوني �إلى 
المستشفى على وجه السرعة، وقُدّم لي شيْءٌ من ال�إسعاف الضروري. 
في  متقدم  ول،  ال�أ المهاجرين  رعيل  من  الشاحنة  �أنَّ صاحب  حصل 
الحياة،  فارقت  �أنّي  لاعتقاده  الخوف  من  يموت  �أن  و�أوشك  السنّ، 
والترغيب حتى  بالنواح  �أُمّي  �إلى  بناته  السجن. وقد جاءت  وسيدخل 
تنازلت عن متابعته قضائيًّا، فَيُطوى ملفٌّ �آخر من سجلِّ الحياة الظالم.
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اعتقدناه ضَرْبًا من الحلوى

التصوير،  محلِّ  �إلى  وقتها  �أُمّي  و�أخذتني  الحادث،  من  تعافَيْتُ 
واشترت لي بعض الثياب الجديدة ولوازم القسم الابتدائي لدخول 
المدرسة. وكانت مدرسة ابن سينا تقع في شارع عريض حُفَّ جانباه 
وكاليبتوس، ويلاصقها من اليمين مستشفى المدينة الذي  ب�أشجار ال�أ
ولطالما  النهار،  طوال  تنذر  الوحيدة  �إسعافه  سيارة  صفّارات  تظلُّ 
الصفير؛  ذلك  جراء  من  �إغماء  وحالات  بنوبات  التلامذة  �أُصيب 
مازيغيات يبكين  بل قد نصادف عند الخروج حَشْدًا من النساء ال�أ

ويلطمن الخدود، فنت�أثّر لحالهنَّ وننشج بالبكاء.
وكان في باب المدرسة بائع الحلويّات المشهور باسم تيبيجّا، ذو 
السحنة المراكشية، سرعان ما يُنْسينا هذه المواقف الم�أتمية الطارئة، 
فيبهجنا بما لذّ وطاب من الطعام المُحلّى، بقفشاته ونكاته الهزلية 
افتقدنا  �أنَّنا  �أدركنا  موته،  بخبر  ويوم سمعنا  طوار.  ال�أ غريبة  وبهيئته 
عقولنا  �أمام  يكن  لم  للمدرسة  المستشفى  و�أنّ جوار  النهار،  بهجة 
الصغيرة �إلا تَلْخيصًا لمعنى تلك اليافطة التي �أول ما نواجهه ونحن 
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ندلف �إلى الساحة: اطلبوا العلم )الذي اعتقدناه نَوْعًا من الحلوى( 

من المهد �إلى اللحد.

ولى بالمدرسة، حليمة الحمقاء. امر�أةٌ في  ولا �أنسى مُعلِّمتي ال�أ

الفصل  تدخل  حياتها.  على  يرين  وبيلًا  ا  شرًّ لكن  الشباب،  ميعة 

وتتهالك على مقعدها في سهومٍ مريب. وما �أن تشرع في الدرس 

حتى يحدث التلاميذ الشغب عن سبق �إصرار وترصد، ويجعلون من 

مقاعد الفصل الدراسي ملعب كرة ومن حصصه مقالب ضاحكة، 

ويكاد عقلها يخرج وهي تصيح بنا ب�أعلى صوتها، ولا تجد من حيلةٍ 

سوى �أن تترك الفصل، متوعدة �إيّانا بالعقاب الشديد.

رٌ في مقعدي الخشبي،  وكان يداخلني شيء من العجب و�أنا مُسمَّ

�أقارن في نفسي بين هذه المر�أة المسكينة وبين معاون فقيه الكتاب 

الفظّ الذي تسبق عصاه الطويلة فَمَهُ.

ساءت الحالة النفسية للمعلِّمة، فقرّرت �إدارة المدرسة �أن تُسْند 

�إليها عملًا �آخر خارج الفصل الدراسي، و�أتى بعدها من �أنقذنا من 

محطّ  كان  الدراسي  الفصل  داخل  عطائي  �أنّ  و�أذكر  بيضاء.  سنة 

احترام، فما كنْتُ اكتسبته من الجامع بالقرية قد ميّزني عن سواي 

ا. تَحْصيلًا وقراءةً وخطًّ

يواء  ل�إ دار  وهي  الخَيْريّةُ  المدرسةَ  حاذَتِ  فقد  اليسار  من  و�أما 

يتام والعجزة، تكدّست بيوتاتها البيضاء على بعضها البعض، فما  ال�أ

�أن تدلف �إلى ساحتها حتى ينتابك خوف غامض ك�أنّك داخلٌ �إلى 

السجن. ولا �أعرف من �أشار على �أُمّي من ذوي القربى ب�أن تدخلني 
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�إلى هذه الدار، فقد وجدت نفسي وقتها وَجْهًا لوجه �أمام فصيلة ثانية 

باع، ولكن لحسن الحظِّ لم  من البشر يقوم عليهم �أفظاظٌ غلاظ الطِّ

يكن الوقت �إلا كلمح البصر �أو خلسةً مختلس، �إذ سرعان ما تسلّقْتُ 

سور الدار وفررْتُ سالِمًا بجلدي وعقلي. ولما وصلت -ك�أنّ يدا ما 

رحيمة قادَتْني �إليه- منزل خالتي حتى تفاج�أ الجميع، وحمدت �أُمّي 

مر. الله �أن عاد ابْنُها �إليها ك�أنَّما �أُكْرِهت على ال�أ

س�أقضي نحو العام ونصف العام في هذه المدرسة، ذاهبًا و�آيبًا في 

طريق ليست قصيرة ما �أتاح لي لجسدي النحيف �أن يتمرّن على رياضة 

ولعينيّ  �آتٍ،  لشتاءٍ  الكرز  بناتها حبّات  تطعم  �أن  ولمُخيِّلتي  المشي، 

نفس. فالمدينة  العزاء في �أنّ الحياة لا توهب فحسب، بل تبنى بشقّ ال�أ

كانت مسرحًا لحوادث ومباهج ومهازل طوال النهار، وحتى في جوف 

الليل تتناهى �إلى �أذنيك �آهات المخاض الصعب من �أمكنة مجهولة.

رغم فرح اكتشافي للعالم الجديد ومفاج�آته، وقفْتُ على معنى 

�أن تكون مسؤولًا في �أيّام العوز، قبل �أن �أشبّ عن الطّوْق. ربّتْ فيَّ 

لصالح  البشاشة  مِنّي  وسرقت  اللعب،  على حساب  الجدّ  الحاجة 

ل في البعيد. �إذا سبق وكنا سعداء في القرية، لا يمكننا  الحزم والت�أمُّ

�أن نكون سعداء في �أي مكان �آخر، ولا حتى في القرية نفسها.

ولى صعبة، فقد كان الغلاء يلهب جيوب  �إقامتنا ال�أ �أيام  كانت 

قهر  من  يت�أفّفون  تسمعهم  �أن  شائعًا  وصار  شيء،  كل  في  الفقراء 

�أقر�أ في  الزمان وغلبته، ومن رفع الدولة يديها لمساعدتهم. وكنت 

عيني �أُمّي حيرتها من الواقع الجديد ومطالب معيشه اليوميّ؛ فالمال 
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بناء العمومة  رض ل�أ الذي تحصّلته من تفويت مكتبة ال�أب والسلع وال�أ
كان بَخْسًا يكاد ينفد، والحاجيات التي استجدّت �أو في الطريق فوق 
ما يطيقه كاهلها. كان �أَوْلى بها �أن تخرج �إلى العمل بعد �أن رمت 
عنها غفلة القروية وحليها الثقيل، فاشتغلت عاملةً بالنادي النسوي، 
جها الحسن السفانجي زوج خالتي زهرة برجُلٍ كَهْل  ثمّ سرعان ما زَوَّ

طلبها منه على سنة الله ورسوله.
لم تتقبّل �أن يدخل رجل غريب في حياة �أبنائها، فتردّدت بعض 
واحد.  تحت سقف  و�أبناءها  يخدمها  �أن  شرط  قبلت  ثُمّ  الوقت، 
وحرامٌ �ألّا تستمتع المر�أة بحياتها في ريعان شبابها، وفي مثل جمالها 

الذي تتربص به العيون.
كان الرجل، واسمه محمد، من رجال المقاومة ضد المستعمر 
�إلا  منها  و�أبناؤه  زوجته  فيها  وله  العاصمة  من  ينحدر  الفرنسي، 
واحِدًا كان يعيش معه ويشتغل مُعاوِنًا لطبيب �أسنان. عمل ب�إحدى 
مستشفيات المدينة لسنوات، قبل �أن يتمَّ تنقيله �إلى مستشفى سيدي 
هذه  في  للعيش  �أنتقل  �أن  السانحة  لي  فسنحت  البحراوي،  علال 
بما  والرباط،  الخميسات  بين  الوطنية  الطريق  تقع على  التي  البلدة 

قلّ. يُشْبه خلاصًا لي على ال�أ
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يتبدّد بالتقسيط
مثل غيمة مكبوتة

رعيْتُ ب�أمّ عينيّ وشغاف قلبي صور الجمال والسحر في ما حبا الله 
هذه البلدة المخفورة ب�أشجار البلّوط السامقة وال�أضرحة العامرة والوديان 

الجارية من كثرة العيون ووفرة الغَلّة وبسطة الحال بين ساكنتها.
ر  �أُحرِّ �أخذت   ، النديِّ البهاء  من  المترامية  المساحة  هذه  وسط 
والمدرسة  الحيِّ  من  �أقراني  رفقة  و�أُشْبع  المستلبة،  طفولتي  معنى 
فكُنّا مثل  الطفولية.  والمغامرات  والترفيه  باللعب  �أيّامًا ضاعت مني 
وكاليبتوس  ال�أ غابة  في  الفراغ  نقضي ساعات  شقياء  ال�أ من  عصابةٍ 
وطرزان،  الكاوبوي  ب�ألعاب  المُدلّاة  �أشجارها  �أغصان  بين  نتسلى 
و�إن �أحسسنا بالجوع تطاولت �أيدينا �إلى �أشجار البلُّوط على الطريق 
الوطنية فغنمنا من طعمها اللوزي، �أو تسلّلْنا على �أطراف �أصابعنا �إلى 
لين ب�أكياس  بساتين البرتقال فتلذّذنا بعصائره، بل خرجنا منها مُحمَّ
البلاستيك ك�أنّها في ملكيّتنا، وقلوبنا تكاد تنخلع مخافةَ �أن يمسك 

الحارس ب�أحدنا في �أيِّ لحظة، ويُوسِعه ضَرْبًا بالنيابة عنّا.
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وعلى الطريق الوطنية كنا نقتعد جذع شجرة مقطوعة �أو نسند 

كّاب �إمّا على  جدارًا مهترئًا، ونحن نتملّى الغادين والرائحين من الرُّ

�أجلسوا في  وقد  العاصمة  الرباط  �إلى  و�إيابًا  الفارهة ذهابًا  سياراتهم 

الجديدة  الحافلات  على  و�إما  والقطط،  الكلاب  الخلفية  مقاعدها 

التي تحمل سُيّاحًا لا يجدون حَرَجًا في �أن يلتقطوا لنا صُورًا، ورُبّما 

كان  التي  الكبيرة  الشاحنات  على  و�إما  نقدية،  قِطَعًا  لبعضنا  وْا  �أدَّ

سائقها ما �أن يتوقّف لقضاء حاجة حتى �أن نصعد سُلَّمها الخلفي 

هذه  �إحدى  �أن  �أتذكر  �أزال  ولا  يُشْرب.  �أو  يُؤْكل  ما  منها  ونغنم 

ل  الشاحنات كانت ستدهسني مثل �أيِّ نملة و�أنا �أقطع الطريق، وتُسجَّ

الجريمة ضدّ مجهول، ولكنها لطيفة من لطائف الله الكثيرة.

النهار،  طوال  يتدفّق  ماء  يوجد صهريج  كان  البلدة  وسط  وفي 

جعلنا منه مسبحًا مفتوحًا نرمي ب�أجسادنا العارية فيه، ونعبث بمياهه 

ه،  بمر�أى المارة. وقد تمتدُّ �أقدامنا �إلى نهر �أبي رقراق في خلوته وسُجوِّ

زرق ب�أيدينا وحواسّنا الوليدة. ورُبّما جلسْتُ مرّاتٍ  فضربنا في مائه ال�أ

سرة التي  �أت�أمّل فيه وقت الغروب وفي المشاهد ال�آ على �أحد تلاله 

حوله وقد زانها بحدبه وموسيقاه.

كما كان لنا في لعبة كرة القدم جولات وصولات، �إلى درجة 

حياء المجاورة. وقد غذّى ولعنا  �أن صار لدينا فريقٌ نُنافس به فرق ال�أ

باللعبة متابعتنا لبعض مباريات ك�أس العالم التي جرت ب�إسبانيا عام 

يطالي باولو روسي الذي قاد  سطورة ال�إ اثِنين وثمانين، وانبهارنا بال�أ

فريق بلاده �إلى الفوز بهذه الك�أس �أمام البرازيل. وكُنّا نتنادى ب�أسماء 
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بعض مشاهير الكرة ونقلِّدهم في حركاتهم وتمريراتهم للكرة، مثل: 

سقراط، زيكو، روبيش، بول برايتنر، دينو زوف، بلاتيني.

من  المال  بعض  علينا جمع  اقِْترح  شَيْطنةً  كبيرنا  �أنّ  �أنسى  ولا 

بعض  في  نتجول  ف�أخذنا  الموحد،  فريقنا  لباس  لشراء  المشجعين 

�أحياء البلدة بصينية، ونتوسل �إلى السابلة و�إلى صاحب هذا المحلّ 

من  قدْرٌ  لنا  اجتمع  �إذا  حتى  الدريهمات،  ببعض  لمساعدتنا  وذاك 

المال جاء لصٌّ على حين غرّة وخطف الصينيّة منا، ونحن على �أثره 

نتصايح كالبلهاء لا نلوي على شيء. ولم يكن اللصُّ �إلا الشيطان 

صاحب الفكرة الذي ضبط وهو يبيع الصينية لتاجر الخردوات، وباع 

معها �آمال �أُمّة.

بعد  �أتعرّف،  �أن  فيه  واجتهادي  الدراسي  الصف  لي  �أتاح  وقد 

كتاب الله، على كتُبٍ �أخرى، وفي مقدمتها القصص المصوّرة التي 

كانت تقذف بي في �أحلام اليقظة والعوالم العجيبة، ولاسيما قصص 

المسحور،  السلطان  الغابة،  �أطفال  مثل:  براشي،  ال�إ عطية  محمد 

ميرة والثعبان، العصفور المغرور وقصص �أخرى.  ميرة الحسناء، ال�أ ال�أ

السلك  سنوات  عبر  اقر�أ«  »تلاوة  سلسلة  في  لنا  كانت  كما 

الابتدائي محكيّاتٌ مُصاغة ب�أسلوب مقتضب وسلس لصاحبها �أحمد 

سروال  السمك،  يصطاد  زوزو  والعفريت،  �أحمد  مثل:  بوكماخ، 

علي، الشعب والحكومة. و�أيّ متعة، و�أي فسحة كانت تتيحها لنا 

هذه المحكيّات التي لازمتنا ملازمة الركوة للغريب. ولم يكن �أحمد 

ولم  شهر،  ال�أ معلِّمنا  لوجه سوى  وجهًا  به  نلْتَقِ  لم  الذي  بوكماخ 
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يكن يتصوّر يومًا وهو يحاول ت�أليف كتاب لتلاميذ قسمه �أنّه سيصبح 
لوحده مدرسةً وطنية تخرّجت منها �أجيال مُتعلّمة بعد الاستقلال. 
الشرق  من  �أجنبية  روايات  من  ويقتبس  ويترجم  يؤلّف،  كان  فقد 
والغرب مستمتعًا بروحٍ فَكِهة وذكاء نفّاذ، قبل �أن يُضحّى به لصالح 

مدرسة التخليط.
كتابتي  �أسلوب  والمحكيّات  القصص  هذه  مثل  ثقّفتْ  وقد 
قِيَمًا  الداخلية، بقدرما زرعت في نفسي  وهذّبت وجيب مشاعري 
�أخلاقية واجتماعية �أعدْتُ على ضوئها ترتيب علاقتي بالمحيط الذي 

كنت �أتحرّك داخله.
عر في مادة المحفوظات.  وّل مرّةٍ نُصوصًا من الشِّ مثلما واجهْتُ ل�أ
بالتحية  بادرتُهُ  ولا  ا،  رنينًا خاصًّ �أذني  لم يحدث في  عر.  الشِّ نعم، 
الشعر  �إلى  يسيء  التعليمي  المنهاج  كان  فقد  ثقيل.  ضيف  ك�أيّ 
وغير الشعر. كان �أجمعنا بلا استثناء يحفظه عن ظهر قلب، لا عن 
ق. غير �أنّهُ من خلال كثرة مطالعاتي هنا وهناك، تفتّقتْ  فهم وتذوُّ
نشاء التي كنّا ن�أتي بها كتمارين مدرسية،  موهبتي في موضوعات ال�إ
و�أترابي في الفصل  �أساتذتي  ي الجميل  �أسرْتُ بمُخيّلتي وخطِّ حتى 
من الحسناوات والكسالى معًا. فكنت محطّ احترام وثقة من لدن 
مامية، بل �إنّ بعضهم �أوكل  �أساتذتي الذين قدّموني �إلى الصفوف ال�أ
لي حصة دراسية بالنيابة عنه لطارئ قاهر �أو سفر خارج البلدة، وقد 

يدفع �إليَّ ب�إجابات الامتحان ل�أصحّحها معه.
مدرسة سيدي  في  قضيْتُها  التي  الابتدائي  السلك  وعبر سنوات 
علال البحراوي، كان البرنامج التربوي متوازنًا جمع بين التحصيل 
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والتنشيط والترفيه، فلم يكن يمضي العام دون �أن نخرج في نزهات 

تحلّقتْ  التي  بالساحة  الكرة  ونلعب  المعمورة،  غابة  �إلى  مرفّهة 

حولها فصول الدرس، ونشارك في �أنشطة المدرسة لمناسبة وطنية �أو 

ا مسرحيًّا هزليًّا  دينية. وما زلت �أذكر كيف اقترحتُ على مُعلِمي نصًّ

)سكيتش( -قد يكون �أوّل نصٍّ كتبته- فشجّعني عليه. ولما �أخذت 

�أُمثِّله بمعية بعض لِداتي، كنتُ �أرتجف من الخوف بمر�أى من الناس 

الذين احتشدوا قبالة خشبةٍ صُنعت من مقاعد الدرس، ولولا مشهد 

كل في النصّ لسقط عنّي البنطلون واكتمل الهزل. الجلوس وال�أ

و�إن كان لي �أن �أذكر شيئًا يصِمُ المدرسة بِعَيْب، فقد يكون مطعمها 

ف وملاطفة الجوع. المشهور الذي صار مضرب مثل على التقشُّ

وكان المعلم �إن �أراد �أن يعاقب �أحد كُسالانا هدّده بالمكوث في 

المطعم ليوم كامل. ف�أنت ما �أن تدلف �إليه حتى يزكم �أنفك خليطٌ 

من الروائح، وترث برد المفاصل من طول الانتظار، �إذ تظلّ ناشرًا 

رجليك من على كرسيه المهترئ قبالة طاولة مديدة ك�أنّك تفاوض 

كل يتبعه الذبّان«،  الجوع على الجوع، ثُمّ يبغتك القائم عليه »بال�أ

كل الذي يستقبلك في موكبٍ ملكيٍّ مهيب.  و�أيّ هذا ال�أ

لمنيوم على طرف لساني  ولا يزال �إلى اليوم طعم حليب الخوان ال�أ

يتبدّد بالتقسيط مثل غيمة مكبوتة، ورُبّما تكون البَحّة ورثْتُها منه.

�أنّي كوفئْتُ  �أذكر  الطيِّب خلال هذه السنوات،  وجزاء عطائي 

حمر  في �إحدى المرّات بكتابٍ عن الملك الحسن الثاني بغلافه ال�أ

المُقوّى وصوره الكارتونية. ولطالما فتحتُ هذا الكتاب بين يديّ 
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ومن  منه  وي�أخذني  النوم  ي�أتي  حتى  فيه،  ممّا  شيئًا  �أفقه  �أن  دون 
وساوس �آخر الليل.

مضت السنوات الثلاث التي قضيْتُها مع عائلتي الصغيرة في هذه 
باليتم  الشعور  ثقل  تحرّرتُ من  فقد  �أيام حياتي،  �أجمل  من  البلدة 
ومن وط�أة الخوف. كان المنزل الذي سكنّاه دافئًا يتسع لساعات 
فرحنا و�أحلامنا وثرثراتنا، وكانت تلاصقه من اليسار حديقة صغيرة 
�إليهما  و�أسررْتُ  تُهما  تفيّ�أْ طالما  يتيمتَيْن  وزفزوف  عنب  بشجرتي 
كنتُ  هنا  ورُبّما  �أشبع.  حتى  ف�آكل  بجذعيهما  وهززْتُ  ب�أحوالي، 

�أدندن ب�أغنية جدّي القديمة، و�أوجِد لها لَحْنًا من شجني الكظيم.
طيّبين  جيران  وبين  ورائق،  صحو  جوّ  في  هادئة  يام  ال�أ كانت 
عاملونا ك�أفراد من عائلتهم، فكُنْت �أدخل بيوتهم بلا استئذان، وبين 
الكارتونية والمسلسلات  طفال  ال�أ التلفاز قصص  �أشاهد من  �أبنائهم 

المصرية الحزينة التي لا تنتهي.
الذي  الحزين  اليوم  ذلك  نُواح  �إلا  يام  ال�أ هذه  صَفْو  ر  يُعكِّ ولم 
�أن يخبرنا  الربو بخناقه. مات بدون  �أُمّي بعدما شدَّ  مات فيه زوج 
بذلك. لم �أت�أثّر بموقف موت مثل هذا؛ فقد جاء �أبناؤه من العاصمة 
�أمام باب البيت، وكانوا  يبكون ويولولون بالحنجرة الشجيّة الحارة 
خيرة  قد شبُّوا عن الطوق وصاروا �أَهْلًا لكل مسؤولية. �ألقوا النظرة ال�أ
على وجه �أبيهم، وسارعوا لترتيب �إجراءات دفنه في مقبرة الشهداء 
�أدمع مثل دمعهم، لكن غُصّةً كانت  بالرباط. بقيتُ مشدوهًا، لم 
زلت  ما  �آخر  ميّت  �أشباح  في روحي  لمعت  فرُبّما  بحلقي،  تشرق 

لًا باللعب والفواكه الجافة! �أنتظر عودته مُحمَّ
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رض التي حملنا �إليها بحُنوّه  لقد سقط الرجل كجدارٍ �أخيرٍ على ال�أ
ول وديعةً  بوي، وترك ابنته جميلة التي �أكملت ربيعها ال�أ وحدبه ال�أ
بيننا، لتشتغل �أُمّي من جديد في معمل النسيج ك�أيّ �أسطورة كُتِب 
مفاج�آت  من  تُملّ  لا  ولكنها  �أخرى،  مرّةً  الوحدة  تعيش  �أن  عليها 

السرد وتوالي البرق فيه.
عُدْنا  والهناءة،  متاع  ال�إ مقام  بعد  الابتدائية،  الشهادة  نِلْتُ  لمّا 
�أدراجنا �إلى مدينة الخميسات، وقد سبقتنا �إليها حالة الترقُّب وسياسة 

التقويم الهيكلي سيئة الذكر.
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حريق في السماء
�أربعة وثمانين وتسعمائة و�ألف، صادفنا  عند عودتنا صيف عام 
حريقًا مَهُولًا شبَّ في طرف من غابة المعمورة على الطريق الوطنية 
صغر نشرئبُّ  بين سيدي علال البحراوي وتيفلت، وكُنّا �أنا و�أخي ال�أ
مامي للشاحنة التي  بعنقَيْنا الدقيقين �إلى �ألسنة اللهب من الزجاج ال�أ

تُقِـلُّنا، في ارتعابٍ من �أن تمتدَّ �إلينا مع متاعنا الزهيد.
سمائي الثانية بعد سماء القرية، بدت زُرْقتها مثل عشِّ دبابير وهي 
تتوارى خلف �أدخنة الدخان الكثيفة؛ السماء التي �أضاءت نجماتُها 
حلام التي  لَيْلي البريء وك�أنّها لا ترضى �أن �أبرحها مُتستِّرًا على ال�أ
مع  فتسّاقط  تختنق  العصافير  �أن  �إلي  وخُيِّل  حِجْري.  في  �أدوعَتْها 
رض بلا حراك، ثُمّ �أسمع �أشجار البلُّوط  مة على ال�أ الرطب المتفحِّ
طفاء التي تهرع  تعوي في سموقها المهيب وسط زعيق سيارات ال�إ

�إيابًا وذهابًا �إلى المكان المحروق.
وتساءلْتُ مع نفسي في حيرة من يتسلق نباتًا شوكيًّا: فيمَ النار �إذا 
طفال؟ ما ذنب العصافير  كانت ت�أتي على ال�أخضر واليابس وتخيف ال�أ

�أن تختنق وهي بعد لم تكمل تغريدها؟ هل النّارُ عقابٌ من الله؟
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ولم ينتشلني من حيرتي �إلا صوت سائق الشاحنة الجَهْوريّ الذي 
كان يتحدث �إلى خالي في قُمْرة القيادة، بانفعاليّةٍ شديدة:

مِرارًا تحدث هذه الحرائق. حرامٌ �أن تضيع في رمشة عين خيرات 
ر �أحدهم. هذه ثروة وطنيّة من واجبنا الحفاظ عليها  الغابة بسبب تهوُّ

كما يخبروننا من التلفزيون.
وس�أله خالي الذي هاجر للتوّ من القرية، في سذاجة ظاهرة:

شجار في الغابة؟ ثروة وطنيّة! هل هذا نوع من ال�أ
وردّ عليه السائق في ثقة:

و�أنت  �أنا  يعني  الشعب،  نحن  ملكنا  في  الغابة  �أنّ  يقصدون 
)والتفت �إلينا وراء المقصورة( وهذين الغلامين و�أمّهما المسكينة.

 وقاطعه الخال ك�أنّه اكتشف كنزًا، وكان لا يزال يتفوّه:
قلّ  ن لم يصلنا من هذا الملك )فْرانَكْ(، �أو على ال�أ ولكن حتى ال�آ

له.  لا نعرف كيف نُحصِّ
ور�أيتُ السائق يستدير �إليه هازئًا:

حتى ي�أتي الدور عليك وت�أخذ نصيبك من »صندوق التوفير الوطني«.
ثُمّ سكت السائق عن الكلام، و�أخذ يُبطئ سرعة المُحرِّك بشدّة 
الطريق  �أن رمق في عرض  النافذة، بعد  ب�إطار  ارتطم ر�أسي  �أن  �إلى 

حاجز شرطة.
وداخلني العجب �أن تعود هذه الغابة �إلى ملكيّتنا، و�إذن سنغتني 
طعمة والكتب، ولن نجوع  ونسكن قصرًا ونشتري �أحسن الثياب وال�أ
بعد اليوم. وندّتْ عني ضحكة خافتة و�أنا �أتذكّر كيف يمكن �أن تُزهق 
ها  روح من �أجل شجرة صُبّار يابسة في القرية، فما بالك بغابة بقضِّ
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وقضيضها. ثُمّ �أتاني هذا الخاطر السائل على حين غرّةٍ فوخز جنبي: 
�أسناننا  و�أين اختفى عندما كانت  الغابة؟  ولكن من يقسم شجرات 

تصطكُّ من برد الليالي القارس بمقربةٍ منها، ونعدم ما نتدفّ�أ به؟
كانت رائحة الدخان لا تزال تصلنا من بعض شقوق الشاحنة، 
الشاحنة وهي  ثُمّ استفقْتُ على زعيق  بالذنب،  الشعور  وتوقظ فيّ 
تدخل بنا دخولًا رسميًّا �إلى مدينة الخميسات عَصْرًا، ونحن نتفصّد 
»الزفت«  رائحة  منها  نفذت  التي  الشوارع  تخترق  و�أخذت  عَرَقًا. 
وروث بهائم العربات بسبب الحَرّ الشديد، وانعطفت يسارًا �إلى ممرٍّ 
يّام  مُتْرب لن ينتهي بها �إلا على عتبة باب منزل الخال حيث �أقمنا ل�أ
في حيٍّ طلع في غفلة من عيون السلطة بعد توالي الهجرات على 

المدينة التي لا تحمل �إلا اسمها.
اللهب،  �ألسنة  �إلى  بالفعل  تُقلُّنا  الشاحنة  كانت  �إن  �أعرف  ولا 
�إن كان حريق  �أعرف  خر الذي يلفح المسامّ ببطء. ولا  ال�آ اللهب 
سماء  عن  �أبحث  المجهول  في  بي  وقذف  سماءً  غشّى  قد  الغابة 

�أخرى؛ سماء بلا دخان.
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عرب وأمازيغ

وب �أو ال�إسمنت  في هذا الحيّ الطارئ الذي بُنيت بيوتاته من الطُّ
ثلاث  نحو  عائلتي  وسط  �أعيش  �أن  لي  كُتِب  بالصفيح،  وسُقّفت 
سنوات هي �أصعب �أيّامي على ال�إطلاق، فقد غابت عنّي نجمات 

قلّ توارَتْ خلف غيوم حياتي المُلبَّدة. السماء، �أو على ال�أ
عفريت.  كفِّ  على  �أبدًا  وروحه  مدينيٍّ  وغير  خطيرًا  حيًّا  كان 
ففي النهار هَرَجٌ ومَرَجٌ من كثرة الماعون والعيال، وخصامٌ وسِبابٌ 
بين النساء لا ينتهيان �إلا بمشهد عراك الديكة، واقتتال على �أوراق 
لعب القمار. فقد هانت العزائم من بطالة وخمول. و�أما الليل فيهجم 
فّاقين  مُبكّرًا بعد �أن تخفَّ الحركة لتفسح درب العذاب لخطوات ال�أ
للتوِّ  الذين عادوا  رض، والسكّيرين  ال�أ �أنهم باعوا  قوا  الذين لم يُصدِّ
من �إحدى حانات المدينة وهم يرفعون عقيرتهم بالكلام البذيء لا 
رض، فينزف وريد الليل بالغناء والس�أم.  يقطعه �إلا ارتطام الزجاج بال�أ
�أهالي الحيّ قرويُّو السمت والسلوك، تُميِّزهم من لباسهم ونظراتهم 
ورطاناتهم. وقد حملوا معهم من قراهم القريبة والبعيدة التي توالت 
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عليها سنون الجفاف، �أثاثَهم الرخيص و�أواني طَهْيهم وشرابهم من 
الفخار وكلاب رعيهم وقصصًا عجيبةً لا يملُّون من تكريرها، وحملوا 
�إحياء  �أعادوا  منهم  الكثير  خيرة. وتجد  ال�أ الوداع  نظرة  رض  ال�أ من 
الجيرة السابقة، واستلذّوا نُباح الكلاب المتقطع، ولكن بلا �أرض، 

رض. بلا غيمات تسحل شهوتها العظيمة على ال�أ
وكانت لهؤلاء، عربًا و�أمازيغ، قدرةٌ عجيبةٌ على الت�أقلم مع ظروف 
الحياة الجديدة رغم قساوتها وشدّة شظفها، وعلى التعايش الحذر 
حياء المجاورة. ولم �أَرَ فيهم عصبيّة ولا ولاءً  بينهم ومع غيرهم من ال�أ
مازيغ كانوا �أهل سماحة وكرم  عنصريًّا لهذا العرق �أو ذاك؛ بل �إن ال�أ
عاملوا من �أتى �إليهم من البلاد البعيدة ب�أخوّةٍ يمليها واجب الوطن 
نسانية. وقد تعلّمتُ منهم بساطة العيش وطيب العشرة  والدين وال�إ

والصبر على الضيم في �أحلك الظروف.
سواق للرزق  وهُمْ ما �إن وصلوا �إلى المدينة حتى انتشروا في ال�أ
وطلب القوت، وفيهم نساءٌ مناضلاتٌ خرجْنَ للعمل بشرف نادر في 
معامل النسيج وحقول الياسمين، �أو لبيع الرغيف في وسط المدينة 
مّ بينهُنَّ تغدو بهمٍّ وتروح ب�آخر،  و�أمام واجهات المقاهي. وكانت ال�أُ
وكان مثل هذا الهمّ ي�أكل من شبيبتها ويسلبها ابتسامتها شيئًا فشيئًا، 
ولم تكن تُبْدي �أمامنا شكوى ولا شعورًا بالضيق، �إلا �أننا نقرؤه من 

سحنات وجهها العريض فنزداد تعلّقًا بها.
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العلّيق الذي ينمو
في حجر أُمّي

وف، بِجلبابها الصُّ

عر، بِالوَشْم مِنْ تُهْمة الشِّ

بِالْغَيْم يبرقُ من محجرَيْها،

وْك، بِ�أجنحة الماءِ يجرحه الشَّ

بِالوَرْد يَنزفُ �أَطْولَ ممّا نُتمْتِم،

تذرعٌ

مْسِ �أَرْضًا من ال�أ

�أَرْضًا من اليوم

�أَرْضًا من الغدِ

مثل متاع بريدْ

ولكن
تَظلُّ
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تُظِلُّ الهواءَ الذي حَوْلَنا،

ثُمَّ -�إذْ هي تنعسُ-

نسمع عَزْفًا غريبًا من الدّاليهْ

فقد صعد الضائعونَ �إليها

وقد عرج الله لَيْلًا عليها

غاني  ف�أيُّ ال�أ

صَداها البعيدْ؟

مُنْذ �أن يطلع الفجر

رض منْ ثلمة ال�أ

مِنْ س�أم الوَرْد

كُنّا نقول لها: 

»رافقتك السلامة يا �أُمّنا.«

طيلة الكَدْحِ

بين المدينةِ والنَّفْسِ

كانت تُكِبُّ على وجهها

وتُردّدُ لَحْنًا مع الرِّيح

لازمةً بعد لازمةٍ

وعلى الوَشْم

مِنْ وَهَج الشّمْس

تَنْعكسُ القافية!
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حصان مسعود

، وهو رجلٌ شارف السبعين  كان مسعود من السابقة �إلى الحيِّ
رض، لم يُفرّط فيه تحت  من العمر، حمل معه حصانه الذي بِلَوْن ال�أ
يام. كُلّما تسلّلتُ �إلى  �أي طارئ وظلَّ يرعاه وي�أنس به في تلك ال�أ
تَه بتؤدة وعَيْنُه في عين  بيته وجدْتُه يقتعد مصطبة من التبن يمسح غُرَّ
الحصان وهما تدمعان، وراعني �أن �أقر�أ من انعكاس ضوء الشمس 

عليهما قصّةَ الحب المثلوم.
كان يقول لي:

نسان الذي واط�أ الصهوة ثلاثين عامًا،  لم �أجد شَيْئًا �أقسى على ال�إ
قمار وشارفَ الغيمات والخلجان، �أن ينزل  ومنها اشر�أبَّ �إلى �أبعد ال�أ

عنها في ركن بارد من هذا العالم.
ولا يكمل الحدث �إلا بمشقّة ك�أنَّ نَصْلًا يشرق بحلقه.

سمعت زوجته فاطنة وكانت امر�أة حَصانًا وصاحبة مشورة بين 
النساء، تس�أله: »لماذا لا تبيع الحصان وترتاح من هذه الحال؟«. 
وكان لا يردُّ عليها، بل لا يرفع عينه �إليها، ف�إنَّ سؤالًا كهذا يُؤْذيه في 
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الصميم، ورُبّما انجرح معه شيءٌ عزيزٌ في داخله لا يعلمه �إلا هو. 

ه  و يعرض عليه ثمنًا مُغْريًا لبيع الحصان، فردَّ ومرّةً جاء �إليه سوّاق كارُّ

على عقِبَيْه خاسئًا.

لت مع الوقت �إلى حُمّى  يوم مَرِض مسعود بسبب نزلة برد تحوَّ

فاتكة، سمع البعض ممّنْ عادوه �أنّ الحِصان يشحج، وزاد بعضهم 

�أنّه ينوح مع امر�أته بصوت غريب.

على  فظهرت  غامضة،  بعلّة  الحصان  يمرض  ذلك،  بعد  و�أيّامًا 

�أبعد  ينبعث من  و�أخذ يصدر عنه شحيجٌ ك�أنّه  بثورٌ سوداء،  جلده 

لمداواة  يلهث  ونهض  المرض  لحاف  عنه  مسعود  رمى  غوار.  ال�أ

فْق به. حصانه والرِّ

لم  الحصان.  مات  بعيدة،  بنجمة  الفجر  قبيل  الليل،  �آخر  في 

عن  يرفعونه  ذويه  وبعض  امر�أته  جاءته  حتى  مر  ال�أ مسعود  ق  يُصدِّ

رض بلا حراكٍ، بلا �أملٍ في الصهيل  الحصان الذي انبطح على ال�أ

خر مرّة. ل�آ

ساءت حال مسعود يَوْمًا على ظهر يوم حتّى جُنّ وخرج من البيت، 

وشُوهد في شارع المدينة الكبير يهذي باسم الحصان، وتداول الناس 

على نطاق واسع �أنَّ مسعودًا كان من معتقلي الر�أي السياسي، و�أنّ 

الحصان ليس سوى اسمه الحركي. وكان الناس قد اعتادوا في تلك 

يام �أن يصادفوا رِجالًا شُعْثًا مُهْمَلي اللباس لفظتهم سجون سنوات  ال�أ

الرصاص، ومجانين لم يخْبُ جمر عيونهم شبيهين ب�أنبياء بلا رسالة. 

لكن الرصاص الذي �أصاب بشظاياه مسعود، كان فوق الوصف.
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نشاء،  س�أصف شَيْئًا من هذا الرصاص في �أحد تعبيرات مادة ال�إ
�إلا �أن المُدرِّس شكّك في ما حكيتُ واعتقد �أنّه جردة من قصة 
خارج  »موضوع  الورقة:  هامش  على  وكتب  ما،  فانطاستيكية 
ق  يُصدِّ لم  الدرس،  حصة  في  بقراءته  �أمرني  وعندما  السياق«. 
�أترابي من التلاميذ �أن مجنونًا يعيش بين ظُهْرانيهم، فاحترزوا منّي 

لبعض الوقت.
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الخبز يا مولاي!

�أذكر �أنَّه بعد عودتنا ب�أيّام قليلات، �أثار انتباهي حِراكٌ غير عادي؛ 
فقد كانت في كل مكان من الحيِّ وغيره تُقام تجمهرات وتنتظم 
وجوه  ر�أسها  على  ولوائح  منشوراتٌ  مُتزعّموها  يحمل  مسيرات 
التي  الصارمة  سحناتهم  من  تقر�أ  كما  ومُهمّين  جديّين  ل�أشخاص 
الشعارات  يقطع  وتصفيق  صياح  كاذبة.  ابتسامات  وراء  تبدّدت 
الرنّانة التي يهتف بها شباب عاطلون عن العمل، وقيل �أنّهم �أخذوا 

مالًا جزاء بما يقومون به.
وظللتُ  لي،  بالنسبة  غريبًا  الجماهيري  الحدث  هذا  مثل  كان 
مر يتعلق بالانتخابات.  �أستفهم عنه حتى تناهى �إلى مسمعيَّ ب�أن ال�أ

الانتخابات؟
يختار الشعب من يُمثّله في المجالس المنتخبة وفي البرلمان.

يّ غاية؟ ل�أ
من �أجل �أن يدافع المنتخبون عن مصالح الشعب وي�أتون بالمشاريع 

التنموية التي تُدرّ �أموالًا عليه فيعيش �أبناؤه في رفاهية و�أمان.
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سمعت قائد الحملة الانتخابية يحدث الناس بمثل هذا الكلام، 

كُلّما مَرّ بجمعٍ منهم في زقاق من �أزقة الحي الواطئة، بل طرق مع 

منه معه �أبواب الصفيح على ساكنيه و�أخذهم بكلام معسول. وحتى 

يقطع الشكّ باليقين �ألقى �إلى بعضهم بمؤونةٍ من سكر و�أتاي وزيت، 

�أو دسّ في يده نَزْرًا من المال.

تطبيق  �إدِْقاعًا مع  وزاد  فقر مدقع،  في  يعيشون  الحيِّ  �أهل  كان 

سياسة التقويم الهيكلي التي �أملاها صندوق النقد الدولي، وقد كان 

من تداعياتها ارتفاع كلفة المعيشة وتطبيق رسوم �إضافية على التعليم، 

�أمني كبير واعتقالات  التي ووجهت بعنف  فخرجت الاحتجاجات 

واسعة، وعرفت بانتفاضة الخبز عام �أربعة وثمانين.

مل في من  نساني الطافح يعيد �إليهم ال�أ فكان مثل هذا »الكرم« ال�إ

يحكمونهم ويدبرون شؤونهم البلدية، ويعيد الثقة �إلى �أنفسهم ب�أنّهم 

ر فيهم.  �أحياء يُفكَّ

المال  رجال  من  الجماعية  الانتخابات  �إلى  المُتقدّمون  وكان 

يتعلقون  من  �أو  مصالحهم،  عن  الدفاع  يريدون  ممن  عمال  وال�أ

ينتمون  حقيقيًّا  حِزْبَ  ولا  ثمن،  ب�أيِّ  الوصول  ويريدون  ب�أذيالهم 

�أقدمت السلطة على خلق �أحزاب  �أن  �إليه ويموتون من �أجله، بعد 

»كارتونية« ودعمها والدعاية لها، للتشويش على �أحزاب »وطنية« 

والسعي  بالعمالة  تتّهمها  فكانت  الطويل،  النضالي  بتاريخها  عُرفت 

�إلى الانقلاب على الملك الحسن الثاني الذي كان يحكم بقبضة 

وكُنْتَ تجد صوره في كل مكان كـ »شخص يجب  من حديد. 
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من  الثالث  مع  تتزامن  التي  العراش  �أعياد  في  ولاسيما  تقديسه«، 
مارس؛ �إذ تجد الكثير قد نصبوا الخيام للاحتفال به وامتداح عبقريّته 

عر والخُطَب. بسيل من الشِّ
وقد قُيِّض لي �أن �أحضر نِزالًا انتخابيًّا حامي الوطيس في ملعب 
و  البرلمانية: محمد حدُّ الانتخابات  حي  مُرشَّ بين  مترب،  قدم  كرة 
الشيكر الذي قيل ب�أنّه غَدا رجل دولة مُواليًا للنظام وملكيًّا �أكثر من 
التي  الضخمة  ثروته  لسن  ال�أ تداولت  الذي  يَكّن  وبوعزة  الملك، 

جمعها من �أماكن مشبوهة.
ع فوق الوصف؛ فقد اصطفّت الناس والبهائم ووسائل  بدا التجمُّ
يا  »الخبز  بعبارة  الصوت  مُكبّرات  وعلت  النزال،  لمتابعة  النقل 
مولاي!« وسط نَفيرٍ من الصياح والصفير والتصفيق، وعزف الرجلان 
مازيغية.  وتار الحساسة التي تستميل الجمهور وتُسيل لعابه: ال�أ على ال�أ
من. الضمان الاجتماعي.  الملكية. ال�إسلام. التشغيل. الصحراء. ال�أ
جور. وزاد �أحدهما على ذلك ب�أنه سي�أتي بالبحر في  الزيادة في ال�أ
حال انتخابه، وردّ الثاني عليه ب�أن المغرب سيُحقّق اكتفاءه الذاتي 

من الحبوب والخميرة.
انِْفضّ الجمع، والناس في هرج ومرج، و�أدركتُ من اللحظة ب�أن 

الفقر »ابن كلبة«، ومُستغلّيه �إخوانٌ بالرضاعة.
مّيين الذي  فاز محمد حدو الشيكر، وصعد �إلى البرلمان فئة من ال�أُ
عهدهم  سالف  �إلى  الناس  وعاد  للوصول.  سانحةً  الفرصة  وجدوا 
للتعايش المزمن مع الفاقة والت�أفُّف والشكوى ومغالبة النفس بحديث 

القضاء والقدر.



64

ساعاتٌ بلا طائل حتى وجدْتُها!
�إنَّ �أي شخص مثلي حالم ومُتطلّع �إلى غد �أفضل، سيكبر ناقِمًا 
كنتُ  مرارتها.  وتجرّع  عاشها  التي  وضاع  ال�أ بسبب  الواقع  على 
م، وبالكاد �أجد ما �أتدفّ�أ به من  مرّاتٍ لا �أجد ما �آكله في غياب ال�أ

علّة �أو برد.
وقد ت�أثّر مستوى تحصيلي في »�إعدادية المعمورة« التي التحقت 
بها �إلى حدٍّ كبيرٍ، فقلَّت عنايتي بالواجبات المدرسية، وانحدر ترتيبي 
في الصفّ الدراسي �إلى المراتب الوسطى، بل �أخذ يصدر مِنّي بعض 

دارة �إلي بعين الريبة. الشغب الذي لفت ال�إ
لكن كانت بي �أنفة ورثْتُها عن �أبي، فلم يحصل �أن مددتُ يدي 
�إلى �أحد، �أو استعطفت هذا �أو ذاك من �أجل شيء عارٍ من الشرف. 
وفي �أوقات العطل، ومن �أجل تحصيل مصاريفي من الكسوة والكتب 
م المسكينة، امتهنت بيع الحلوى  المدرسية التي بالكاد تُغطّيها ال�أ

طفال، والتبغ بالتقسيط، والكتب المدرسية المستعملة. لل�أ
وكانت لي رفقةٌ ملعونة من �أبناء الحي، قادتنا خطواتنا �إلى السطو 
على البيض المقليّ من واجهات حوانيت البقالة، والعبث ب�أغراض 
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الناس في عرض الطريق، والتحرُّش بالصبايا وخادمات البيوت. وكان 

لنا في لعبة كرم القدم صولات وجولات، فلا نعود في المساء �إلى 

بيوتنا �إلا شُعْثًا غُبْرًا كما لو نجونا من زلزال ضرب للتوّ. مثلما تابعنا 

مباريات كرة القدم التي كان يخوضها فريق المدينة مع فرق بطولة 

�إلى  شبابها  فيها  ت�ألّق  التي  الريفي  العدو  ومباريات  الثاني،  القسم 

السينما  هوى  وراء  انسَقْنا  كما  �أُولمبيّين.  عدّائين  �أصبحوا  �أن  حد 

التي كانت تعرض �أفلاماً هندية و�أفلام الكاوبوي والكراطي بعد �أن 

نْفُس. نتحصل على تذاكر الدخول بِشِقِّ ال�أَ

المدينة  تعدّت  وشهرتها  اسمها،  هو  هذا  كان  النور«،  »سينما 

مازيغ ليظفروا  �إلى ضواحيها وقراها المترامية حيث ي�أتي فلاحوها ال�أ

بمشاهد مُسلِّية ومُسيلة لِلُّعاب.

كنت �أقف في الطابور لوقت طويل حتى �أحصل على تذكرتي، 

ف�أَنْدسُّ مع الحشد الغفير �إلى القاعة العريضة المعتمة والباردة التي 

يقف ببابها رجل �أسود فارع الطول يقدح من عينيه الشرر، وكان 

و�إذا  فلام،  ال�أ شريط  يدير  الذي  نفسه  وهو  »كالا«.  باسم  يدعى 

حصل �أن توقف الشريط عن البثّ لعطل فنِّي، ف�أنت تسمع اللعنات 

تتنزل عليه وتنعته ب�أقذع الصفات من جمهور متعطش ومت�أهب لكل 

طارئ فجائي. و�أعتقد �أنّه لم يكن يبالي بهذا السباب العارم، فقد 

است�أنس به لكثرة ما تكرّر.

فلام الهندية لما فيها  و�أكثر ما يستهويني في السينما هو عرض ال�أ

من غناء شجي ذي �إيحاء �إيروتيكي مع الاستعراض الجسدي المارق 
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لوان. وكان مُجرّد  الذي يجري في طبيعة خلابة وبين عمران باهر ال�أ
بطرفيها  �أو تسرح  ببحّةٍ مجروحةٍ،  تُغنّي  �أو  �أنثى هندية،  ترقص  �أن 
الوليدة في  الشهوة  نار  ليشعل  الشاسع كافِيًا  الفضاء  كحلين في  ال�أ

بيادر مكبوتة بداخلي.
نثى، و�أتخيّل  كنت �أتلذّذ برؤية هذه الصور المتلاحقة لجسد ال�أ
جسدها الطائر يلامس جسدي ويعبث به قطعةً قطعةً. كما �أتخيّلُ 
العريضين  بمنكبيه  ويمنع  بشرف،  عنها  يدافع  الذي  البطل  نفسي 
�أسفل  �إلى  بناظريَّ  �أتحوّل  �أفت�أ  وما  منها.  الدنوّ  من  شرار  ال�أ عصبة 
الشاشة حيث شريط الترجمة يجري بسرعة، حتى �أتبيّنَ سياق هذه 
اللقطة �أو تلك داخل حبكة الفيلم، ف�إن �إدراك المعنى مما يزيد في 

جر ولا يثبط العزيمة. ال�أ
عندما �أعود �إلى البيت، و�أنكمش في ركن منه حتى ت�أتي عليّ 
�أحلام اليقظة وتسرح بي في عالم الخيال واستيهاماته ولذاذاته النديّة 

�إلى �أن ي�أخذني النوم.
فلام بقدرما �أثرت فيَّ بغنائها وشجنها  ورُبّما زعمت �أن هذه ال�أ
نفسي  في  خلقت  ف�إنّها  الساحرة،  وفضاءاتها  الرائعة  بطولتها  وقيم 
�أو  بوسيلةٍ  �أبحث عنه  فيه س�أظلُّ  �آخر مرغوب  بالتّماهي مع  شعورًا 
ه حركاتي داخل  ب�أخرى. ففي فترة المراهقة، �أخذ وعيي بالعالم يُوجِّ
العامة  تجلياته  في  شقيًّا  وعيًا  وكان  داخله،  �أتنقل  الذي  المحيط 
بسبب ظروف الفقر والحاجة التي كابدناها، وبسبب غياب المعيل 
تستطيع  لن  م  ال�أ نّ  ل�أ والشراب؛  الطعام  من  مؤونتنا  يكفينا  الذي 

لوحدها �أن تسد الذرائع وتشملنا بظروف التخفيف.
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ولكن �أنّى لهذا الوعي �أن يحول بيني وبين ما �أرغب فيه ولو كان 

مجرد �أوهام وخيالات وصور غير متحققة في الواقع، فازداد اهتمامي 

لوقت  منها  �أُشْفَ  لم  منه  عُقْدةً  �أورثَتْني  التي  نحافته  بالجسد على 

طويل، وبنظافة الهندام على بساطته وخصاصه الظاهر، مع ميلٍ يكبر 

�إلى العزلة والانكفاء على الذات.

قصة  و�أيّة  عشتها،  حُبّ  قصة  مع  بالذات  انهمامي  ترافق  وقد 

طريفة مثل هذه القصة!

على  عيني  وقعت  عدادي،  ال�إ من  خيرة  ال�أ قبل  ما  السنة  ففي 

وزادت  الجمال،  في  �آيةً  وكانت  �آخر،  فصل  في  تدرس  تلميذةٍ 

عليه بخفرها وطبعها الهادئ. لا �أعرف ما الذي جذبني �إليها، هل 

هي صور السينما الفاتنة؟ �أم غرائز المراهقة الناشئة؟ �أم هو النزوع 

تدرك  لا  التي  سرار  ال�أ من  سرٌّ  هو  �أم  الذات؟  �إثبات  �إلى  الطارئ 

بسهولة ويسر؟

تعلّق قلبي بالفتاة بشكل شبه صوفيّ؛ فقد بلغ افتتاني بصورتها 

ر فيها طوال الوقت �إلى حدّ �أن �أغيب في حضور غيرها، و�أن  والتفكُّ

�أشرد بعقلي في مناسبات الجدّ والتعقل. ولكن الفتاة المُولَّه بها لا 

�أُفاتحها بكلمة ولا  �أن تدري، و�أنا لم  مر شيئًا، و�أنى لها  تدري لل�أ

جل ذلك. فقد كنت �أكتفي بالنظر �إليها من بعيد، وقد  دنوت منها ل�أ

يقشعر كلُّ بدني �إذا خطت ناحيتي.

وقد تمرُّ بجانبي ولكنها لا تحسُّ بي، �أو بوجودي مُطلقًا بينما 

�أنا �أذوب و�أتلاشى. وفي بعض المرّات، اقتفيتُ خطوها �إلى حيث 
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يًا مثل لصّ، وكان البيت الذي تسكنه مع عائلتها ينمّ  تسكن مُتخفِّ

عن وجاهة ورفاه اجتماعي. وقد �أظلُّ لساعاتٍ �أترقّب ظهورها من 

�إحدى نوافذ البيت من مسافة يحتاج معها الناظر �إلى مجهر ليراها �إن 

كانت هي �أم شبحًا من �أشباح �أوّل الليل. 

هل هذا حبّ �أم لعبة الغُمّيضة؟ ولكن في الحقيقة وجدتُ في 

مر مع عذابه تسليةً، ومع مرارته حلاوةً، ومع شِقْوته سعادةً. ال�أ

قلت في نفسي لا مناص من �أن تعلم الفتاة بحُبّي، وذلك حتى 

�أجسَّ ردّ فعلها تُجاهي، و�أعرف �إن كان لهذا الحُبّ �إمكان للحياة. 

فعكفت على كتابة رسالة غرامية تلو �أخرى �أُعبّر فيها عن حُبّي لها 

وشدة شوقي �إليها، لكن لم �أجرؤ �أن �أمدّها �إليها يدًا بيد، ف�أتلفتها 

وقلّة  ضعفي  من  بالي،  على  وردت  ثُمّ  سرّي.  يفتضح  �أن  مخافة 

حيلتي، فكرة �أن تتوسط تلميذة من بنات جنسها لي عندها بما يُشبه 

»مرسول الحُبّ«.

في  بجانبي  اقتعدت  وطالما  معي  تدرس  التلميذة  هذه  وكانت 

حصص الدرس ورافقتها �إلى بيت سكناها ك�أخت لي، فلم �أتوانَ في 

�أن �أُخبرها بتعلُّقي بالفتاة، وبرغبتي في صداقتها. ولم تمتنع عن القيام 

نسانية، �إذ ذهبت للتوّ �إليها وفاتحتها في الموضوع،  بهذه الخدمة ال�إ

المعشوقة خطب  ب�أن  الخيبة وتصدمني  �أذيال  ر  تُجرِّ ولكنّها عادت 

يدها �أحدهم وتوشك �أن تُزفّ �إليه. وبالفعل، لم تمرّ �إلا بضعة �أيام 

نظار. ووصل �إلى علمي ب�أنّها ابنة صاحب بار  حتى اختفت عن ال�أ

مشهور في المدينة، و�أنهم يعتاشون على المال الحرام.
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ورُبّما، بسبب هذه القصة، امتدّت يدي �إلى ورقة لتخُطَّ شيئًا فيه 
نَزْرٌ من الشعر وكثيرٌ من الوعد بالشعر. ورُبّما مثّلَ هذا الشعر كما هو 
تعويضًا عن �إخفاقي من جملة �إخفاقات صغيرة لكنّها، بمقياسِ مَنْ 
رضي، كانت عاصفةً ومُدوّية. ورُبّما كانت،  في عمري وشرطي ال�أ

من قبل ومن بعد، هِبَــةً سماويّة.



70

فلسطين وجدْتُها على الألواح..

مل الصعب في الحيِّ الذي  بعد نحو ثلاث سنوات من ملازمة ال�أ
يقع على �أطراف المدينة، قررت �أُمّي �أن ننتقل للعيش مع �أحد �إخوتها 
ن. كان الخال  في بيت يست�أجره وسط حي شعبي عليه �أمارات التمدُّ
الذي يصغر �أخته بخمسة عشر عامًا، �أعزب وشابًّا مُقْبلًا على تجارة 
لنا  و�أتاح  وفناء،  وحمام  ومطبخ  غرف  ثلاث  من  ويتكون  رابحة. 
اتساع عمرانه �أن نجلس �إلى بعضنا البعض، و�أن نتحلّق حول تلفاز 
ه.  كل والشراب و�أخرى للراحة والتنزُّ صغير، و�أن تنتظم لنا �أوقاتٌ لل�أ
�إلا  �أمل تسرُّ لي به بعض الكوى،  البيت بدا بصيصُ  ومن هذا 
�أن خلوتي بالذات زادت عن ذي قبل، ومِلْتُ �أكثر �إلى البحث عن 
النفس  من  غائرة  منطقة  �إلى  اللذيذ  بخدرها  تبعث  جديدة  منافذ 
في  ووجدت  تْها.  شقَّ �أن  يسبق  لم  سُبُلًا  للقدم  وتَهَبُ  والوجدان، 
لي  �أتاح  وقد  اليد،  متناول  في  رائعًا  ا  حلًّ دبية  ال�أ بالمطالعة  شغفي 
ذلك �أن �أغنم من سوق الكتب المستعملة مجلات رياضية وثقافية 
متنوعة ومُؤلّفات �أدبية ب�أثمان زهيدة، و�أحيانًا �أُغِير عليها �إذا لم �أجد 
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ما �أدفعه. وضمنها كتب مصطفى لطفى المنفلوطي وجبران خليل 

عدا  التجارية.  بطبعاتها  منتشرة  وكانت  محفوظ،  ونجيب  جبران 

وان،  ا لعقلي قبل ال�أ بعض الكتب الفلسفية والفكرية التي كانت مِحكًّ

العربية  الفلسفة  في  المادية  »النزعات  مروه:  حسين  كتاب  ومنها 

ال�إسلامية«. كما وجدت في لعب الكلمات المتقاطعة هوايةً للتسلية 

والتثقيف الذهني واللغوي.

و�أذكر �أنِّي كنْتُ �أحمل معي بعض هذه الكتب �إلى القرية النائية 

على ر�أس كل عطلة صيف، بعد نتيجة دراسية مُرْضية كانت تسبقني 

في  بي  فرحته  يُسرَّ  خير  ال�أ فيما  سعيد،  عمي  زوجة  صدر  وتوغر 

نفسه. وكنت �أعتكف، طوال العطلة، على قراءة الكتب بنَهمٍ، حتى 

سمعت من بعضهم �أنَّ ولد عبد الله به مسٌّ �أو قد جُنّ من فراغ اليد.

والمجلات  الصحف  بيع  محلات  على  �أتردّد  �أخذْتُ  كما 

منها  ف�أطالع  �أصحابها،  من  غفلةٍ  في  و�أتصفحها  والعربية،  الوطنية 

�أو  ووطنية،  قومية  قضايا  �إلى  ت�أخذني  التي  الرئيسية  عناوينها  على 

كثر  �أقتنيها �إن بدا لي لا بُدّ. وكانت قضية فلسطين من العناوين ال�أ

بروزًا و�إيلامًا، ولاسيما مع انتفاضة �أطفال الحجارة التي انطلقت عام 

سبع وثمانين من جباليا في قطاع غزة، قبل �أن تشتعل في كل �أرض 

فلسطين بمدنها وقراها ومُخيّماتها، ثُمّ هد�أت عام واحد وتسعين مع 

توقيع اتفاقية �أوسلو الغادرة.

ت�أثّرت بما كنت �أقرؤه عن فلسطين، و�أرى جرحي من جراحها 

شعورًا  نفسي  في  ليغذي  كافِيًا  هذا  وكان  تندمل،  لا  التي  النازفة 
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ولى شعرًا عن فلسطين و�أطفال  قوميًّا �أصيلًا. وكتبتُ في بداياتي ال�أ
ثِّرًا بما كنت �أقرؤه لشعراء من المغرب والمشرق عن  الحجارة، مُت�أ
عر �أكثر المُؤبِّنين و�أكثرهم هُتافًا. قد �أكون سمعتُ  الانتفاضة حيث الشِّ
سمعتُ  حرى  بال�أ �أو  الفترة،  هذه  في  درويش  محمود  الشاعر  عن 
شعره المُغنّى من طرف مارسيل خليفة، لكن لم �أقر�أ له بشكل واعٍ 

�إلا بعد سنتين �أو ثلاث من هذا التاريخ.
ومن شاشة التلفزة، كانت تتقاطر صور فلسطين الدامية: �أعراس 
طفال يرمون العدوّ بالحجارة وصدورهم  الشهداء وزغاريد �أمّهاتهن. ال�أ
العالي.  الظل  مديح  النصر.  وشارة  بالكوفية  عرفات  ياسر  عارية. 
المتخاذلين.  العرب  حكام  �أفواه  من  والاستنكار  الشجب  خطب 
مريكي يطمرها  الضحيّة يصل صراخها �إلى الجميع، لكن الفيتو ال�أ

دانة في جنح الضمير. مع قرائن ال�إ
العبث  حرب  فلسطين.  في  لواح  بال�أ يعلق  كالصمغ  نازفٌ  دمٌ 
فغان  ال�أ المجاهدين  بين  الوهم  على  و�أخرى  و�إيران،  العراق  بين 
والاتحاد السوفياتي. مثلما كانت تصل �إلى مسمعي �أصداء حرب 
ولاسيّما  المغربي،  والجيش  البوليزاريو  انفصاليي  بين  الصحراء  من 
مّي كان عسكريًّا على جبهة القتال. مذابح الخمير  من �أخ �آخر ل�أُ
الحمر. تداعيات تشرنوبيل النووية. حرائق تحجب �أَدْخِنتُها سحُبَ 

مل في �أكثر من مكان. ال�أ
كان العالم يبدو لي غابة من الصور الشائهة، وما يحدث فيه باسم 
دينٍ �أو قانونٍ بدا لي غير مفهوم. وعندما تهاوى جدار برلين، تغيّرتْ 

مم بين اللاعبين �أنفسهم. قواعد لعبة ال�أ
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مل  بال�أ وتطفح  الفرح  تصنع  زاهيةٌ  صورٌ  ثمّة  المقابل،  وفي 

والتفاؤل؛ �إذ تخرج من الشاشة، وتسلم عليّ تِباعًا. صور مارادونا، 

مضارب رولان غاروس اللامعة، فاتن حمامة، عبد الهادي بلخياط، 

قشبال وزروال، �أطفال القناة الصغيرة صبيحة كلّ �أحد.

نشطة الملكية، والسهرات الغنائية الشعبية، ومعزوفات  وكانت ال�أ

المصرية  والمسلسلات  الكرة،  ومباريات  المتثاقلة،  لة  ال�آ طرب 

الطويلة �أكثر ما يعرضه التلفزيون المغربي خلال ساعات بثِّه التي لا 

�أمر  الملك  �أن  تتعدى في المجموع عشر ساعاتٍ. وحصل مرّاتٍ 

ب�إيقاف بثّ برنامج ما، �إذا بدا فيه ما يعكر مزاجه في تلك الليلة، �أو 

يوقع بينه وبين شعبه بسوء فهم. وكما س�أعرف فيما بعد، فقد تحوّل 

التلفزيون بيد الداخلية �إلى وسيلة �إلهاء جماهيرية كبيرة.

وندر �أنِ اهتمَّ هذا التلفزيون بالثقافة التي �أخذت تستهويني وتناديني 

الثقافة«  »منتدى  برنامج  من  كان  ما  �إلا  بعيدة،  �أمكنة  من  عليَّ 

الذي غلّبت فقراته البعد الترفيهي على حساب التثقيف الجادّ. لكن 

يام« الذي �آليت  ني �إليه على ال�إطلاق هو »دفاتر ال�أ البرنامج الذي شدَّ

على نفسي �ألا �أحرمها منه، و�إن اضطررت �أن �أشاهده واقِفًا ب�إحدى 

مقاهي المدينة. يتحدث هذا البرنامج في كل حلقة من حلقاته عن 

دب، من مثل: نجيب محفوظ،  شخصيىة بارزة في عالم الشعر وال�أ

مصطفى �أمين، توفيق الحكيم، �إحسان عبد القدوس، عائشة بنت 

الرحمن، عمر �أبو ريشة، محمد مهدي الجواهري، يوسف �إدريس، 

ميخائيل نعيمة، يحيى حقي، سهير القلماوي، عبد الله البردوني.
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ف�أنْ يتحدّث شاعر �أو �أديب عن ماضيه الشخصي، ويتطرق �إلى 
ساسية التي ينهل منها،  �أطراف من سيرته الذاتية، �أو �إلى المصادر ال�أ
موهبته  تفتُّق  بداية  في  واجهها  التي  والمصاعب  كتابته،  وطقوس 
دبية، كان ممّا يستهويني في البرنامج ويجعلني فاغِرًا فايَ لبعض  ال�أ
الوقت. ورُبّما رسخت بذاكرتي صورة �إحسان عبد القدوس بجسمه 
الغليظ، ووجهه الطفولي المضيء، وهو يتحدث عن علاقته العجيبة 

مّه روز اليوسف. ب�أُ
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هبة القصيدة

�إذ  العالم؛  من  ما  زاوية  في  بانتظاري  كان  جميلًا  قَدَرًا  �أنَّ  بيد 
قادَتْني يدايَ -لا �أدري صُدْفةً �أم هِبةً؟- �إلى كتاب »ميزان الذهب في 
صناعة �أشعار العرب« للسيد �أحمد الهاشمي، الذي كان بمثابة كتاب 
ول كتابًا من كتب السحر والشعوذة التي كانت  مُقدّس. ظننْتُهُ في ال�أ
و�أشكال  الجدول  من  فيه  ما  لكثرة  وذلك  الناس،  �أيدي  بين  ذائعة 

الترميز والتقسيم والتقطيع، شبيهًا بـ»كتاب الدمياطي« الشهير.
عر. نعم، �إنّه كتابُ سحر، لكنّهُ سحر الشِّ

س�أظلُّ مع هذا الكتاب لوقْتٍ �أَنْساني همَّ الوقت، �أحفظ ما فيه 
من �أبيات الشعر المنتقاة بعناية، و�أجد ما فيها من القيم الرفيعة سلوى 
من  والقافية  العروض  قوانين  الحرص-  من  -بشيء  منه  و�أتعلّم  لي. 
خلال التمارين التي تتكرر في نهاية كل بحر شعري، ثُمّ فيما يتعلق 

منها بالقافية من حيث حروفها وعيوبها.
بيات  وزان عن طريق تقطيع ال�أ و�أنفقْتُ ساعاتٍ �أحاول ضبط ال�أ
عروضيًّا، وكنت �أفعل ذلك بمن�أى عن عيون الفضوليّين؛ فلو ر�آني 
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حوال، لكان راعه منظري و�أنا  هوال وال�أ �أحدهم في ما �أنا فيه من ال�أ

�أتفصّدُ عرقًا و�أتمتم بحروف غامضة لا تبين، ك�أنّي نبيٌّ يتلقى وَحْيًا 

من السماء ويتكتّمُ عليه.

و�أنا  الغريب،  بِخطّي  خَرْبشاتٍ  كثيرة، وخططتُ  �أوراقًا  سوّدْتُ 

بِـ�أيِّ معنى  �أركض وراء الكلمات بشُبّاكي حتى تقع على التفاعيل 

رًا عينيَّ في المعجم، �أدوّن القوافي التي تنتهي بالحرف  كان. ومُسمِّ

نفسه. قافية على �إثر قافية مثل سكة حديد بلا مسافرين.

كنت، والحقُّ يُقال، �أزعم �أن الوافد يجب �أن تُكْرم وفادته كعبد 

م�أمور، و�أن �أُدرِّب نفسي على الانضباط والدقة، و�أغرف من معين 

اللغة  ما جعل حرصي على سلامة  الغور، وهو  البعيد  العربية  اللغة 

والافتنان بها من �أولويّات �أسلوبي في الكتابة مُسْتقبلًا.

�إيقاعية،  ثقافة  �أحوز  �أن  الشاقّ  العروضي  التمرين  لي  �أتاح  وقد 

الفصل  داخل  حرج  مواقف  في  �أوقعتني  �آن،  في  وبصرية  سماعية 

الدراسي مع �أساتذة لا يعرفون من العروض والقافية �إلا معلومات عامة 

وغابت عنهم دقائق العِلْمين. و�أذكر �أن �أحدهم نهرني بقوة، وتوعّدني 

بالطرد �إذا عدْتُ �إلى تخطئته بمر�أى التلاميذ، ك�أنّي �أهنْتُه في كرامة.

زالت غائمة ومضطربة،  لا  عر  بالشِّ �آنذاك، كانت حدود وعيي 

نزوع  من  يستتبعها  وما  العقيمة  دب  ال�أ تدريس  طرق  مع  بموازاة 

�إلى  والمجازي  اللغوي  عمقها  ح  ويُسطِّ القصيدة  يُشيِّئ  مدرسي 

�أمامي  حدٍّ فادح. مُعلَّقات، قصائد ومقطوعات شعرية كانت تمرُّ 

عيني بدون �أن تُثير فيّ �إحِْساسًا، ولا �أن تحملني �إلى مسافةٍ �أخرى 
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من الجمال والذوق. فقد كان مدرّسو العربية يت�أفّفون من الشعر، 

ومُملّة  ثقيلةً  الشعر  ولهذا كانت حصة  �إزاءه.  عَداءً خفيًّا  ويُكنّون 

وبلا معنى يُذكر.

وبسبب ذلك، غدا �أقراني من التلاميذ يُكنّون العداء نفسه، بل 

يُجاهرون به. �إنّ �أيَّ طالب بينهم يحسن �إلقاء قصيدة، �أو ينجز عَرْضًا 

عن الشعر، �أو يتدخّل بر�أي جمالي فيه كان يضع نفسه في موقف 

لا يُحسد عليه من السخرية والتنكيت، فلا يعود �إلى ذلك مرّة ثانية. 

مر يتعلّق بجيلي، بل ب�أجيالٍ سبقت و�أخرى �أتتْ لاحِقًا.  لم يكن ال�أ

عداءٌ مستحكم، بالفعل.

ولولا قدماي اللّتانِ ساقتاني �إلى دواوين خارج الفصل الدراسي 

ها بداخلي، لوجدْتُ  و�إكراهاته، ولولا حاجة �إلى تعويض كنْتُ �أحِسُّ

مكتبة،  �إلى  خُطايَ  قادَتْني  و�أهله.  الشعر  على  ناقمًا  بينهم  نفسي 

خر صاحبها منه: »رباعيات الخيام«  فاقتنيْتُ دواوين من الشعر مما يدَّ

»الحياة  طه،  محمود  لعلي  التائه«  »الملاّح  رامي،  �أحمد  بترجمة 

�أخرى  دواوين  على  تحايلْتُ  كما  نجا.  محمد  براهيم  ل�إ الحب« 

الشابي،  القاسم  بي  ل�أ الحياة«  »�أغاني  مثل:  من  �إغارة،  �أو  ب�إعارة 

و»ديوان �إيليا �أبي ماضي«، و»ديوان بهاء الدين زهير«.

ولى ساعات حبّ و�إصغاء وتعلُّم  كانت ساعاتي بين الدواوين ال�أ

وصفاء، ثُمّ سرعان ما استحال ذلك �إلى �أجنحة �أطير بها و�أُغنّي من 

يليا �أبي ماضي: الحرمان، وعلى شفاهي هذا البيت الشعري ل�إ

جفانِ. جاعُ عندي من �أَمْسَى يُغنّي والدّمْـــعُ في ال�أ جاعُ الشُّ الشُّ
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كذلك ت�أثّرت باختيارات الشاعر من �أصل فلسطيني وجيه فهمي 
ذاعيين »مع ناشئة  صلاح والشاعر محمد بنعمارة في برنامجيهما ال�إ
دب« و»حدائق الشعر«، حيث يُلْقى الشعر شفويًّا، ويتصادى مع  ال�أ
صوتي اليتيم. ومن �إذاعة طنجة الجهوية، كان ي�أتيني صوت محمد 
شكري واثِقًا رغم غَوْر بُحّته الجريحة، وناعِمًا رغم وخزه الذي لا 
ق؛ من برنامجه »شكري يتحدثّ«. قضايا و�آراء نقدية وجمالية  يُصدَّ
س�أقر�أ  العام.  وذوقه  السائد  الوعي  مختلفة وصادمة  قراءة  نتاج  هي 
خطاء«، وهو الجزء الثاني لسيرته الذاتية  لهذا الكاتب عمله »زمن ال�أ
الحافي«. ولم يكن خبزه وحده، بل خبزنا  بعنوان »الخبز  شهر  ال�أ
يْنا من  نحن، المنقوع بزمنٍ مغربيٍّ مُرِّ �أصابنا ب�أخطائه الكثيرة، وت�أذَّ

ناسه في الصميم.
القديم  بين  ع  تتنوَّ العربي  للشعر  قراءاتي  صارت  فشيئًا،  وشيئًا 
والحديث، فتعرّفْتُ على سحر الجاهلية، وحداثات المتنبي و�أبي تمام 
زمنة، ورقّة شعراء الغزل في نسج رؤاهم للحبّ  والمعري العابرة لل�أ
ومعاناته، وفيما بعد -تحت شعورٍ بالعجب والصدمة- تعرّفْتُ على 
بِمُتخيّلٍ  العصر وحداثته ونهوضه  �إلى  الحر في عبوره  الشعر  حيويّة 
شعريٍّ جديد، وعلى مفارقات محمد الماغوط و�أمل دنقل ومظفر 
النواب و�أحمد مطر الساخرة في نقد الواقع السياسي والاجتماعي، 
محمود  الصبور  عبد  وصلاح  السياب  شاكر  بدر  شعريّات  وعلى 
درويش وسعدي يوسف و�أدونيس العابرة بالشعر العربي �إلى الكَوْنيّ.
ي من الشعر المغربي فكان ضئيلًا، �إلّا ما وقع بين يديَّ  و�أما حَظِّ
مما كان يُنْشر مُتفرّقًا من شعر شعراء غذّوا في نفسي شعورًا بِهُويّتي 
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الجريحة، من �أمثال: محمد الحلوي و�أحمد المجاطي وعبد الكريم 

»روض  ديواني  قراءة  لي  يتاح  �أن  قبل  الملياني،  و�إدريس  الطبال 

العقم«  �أعوام  و»�آخر  �إبراهيم  بن  محمد  الحمراء  لشاعر  الزيتون« 

و»الملحون«  »العيطة«  فنّي  �أشعار  الميموني. كما كانت  لمحمد 

الشعر  على  انفتحتُ  ما  سرعان  ثمّ  وجداني،  في  �أبلغ  صيلين  ال�أ

الفرنسي وسواه من �أشعار العالم مُترجمةً �إلى العربية من خلال مجلّتيْ 

»لوتس« و»الكرمل«.

عر و�أراني العالم بوجْهٍ �آخر،  لكن الديوان الذي زلزل فهمي للشِّ

هو ديوان »�أحلى قصائدي« للشاعر نزار قباني الذي كانت شهرته 

عليَّ حمله  يسهل  عبارة عن كتاب جيب  والديوان  فاق.  ال�آ تطبق 

�أنّى حللتُ وارتحلت، وكان بمثابة مختارات شعرية تضمُّ القصائد 

المفاتيح لشعر هذا الشاعر، التي تركت وراءها �أسئلة وحرائق ودُخانًا. 

�إليه فيستحوذ على مشاعري هو الموضوعات  ما كان يجذبني 

تماسّ  في  وجعلتها  الرومانسيين  مقصورة  من  �أحلامي  هرّبت  التي 

ه اللاهب الذي كان يغلي في بداية التسعينيّات،  مع الواقع ومِحكِّ

قبل �أن ينصرف اهتمامي �إلى اللغة المتوتّرة الجذّابة التي كتب بها 

العمودي والتفعيلي  يقاع الذي عزف عليه شعره بنمطيه  نزار، وال�إ

مَسْموعًا وقويًّا.

عر، على صبواتي  من �أمكنةٍ بعيدة، �إذن، عليَّ تنادي كتبُ الشِّ

الوليدة من الحبّ �إلى معاناته بما في ذلك معاناة صَوْغه لُغَويًّا. فقد 

حْر وقدحت ذهني،  شعار، على فتراتٍ متعاقبة، فعل السِّ فعلت فيَّ ال�أ
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ووشمت وجداني، فصارت رؤيتي للعالم، نتيجةً لمقروئيّـتي وتفاعلي 
معها، رومانسيّةً وحالمةً ًقبل �أن تصطبغ بشيء من الواقعية.

النفسي  اغترابي  من  سنواتٍ  بعد  نفسي،  قرارة  في  �أحسسْتُ 
والوجودي، ب�أنّي عثرْتُ على �أصفيائي من الشعراء من هؤلاء و�أولئك، 
وه بكلِّ جوارحي، وذرفتُ معهم دموع هذه التجربة  وقد قر�أتُ ما خطُّ

�أو تلك، وارتفعْتُ و�إيّاهم على مدارج الحلم والخيال.
التعبير  في  وغامضة  عارمة  برغبة  اللحظة  هذه  في  �أحسسْتُ 
ك�أيّ شاعر وجد نفسه في حياة صعبة �أعزل �إلا من �أشواق سريرته 
�إن المصادفة هي التي قادتني  �أقول  ر والانطلاق. لا  الساعية للتحرُّ
نساني، و�أفكر  �إلى القصيدة، بل الضرورة التي تتغذّى على شرطنا ال�إ
في جان كوكتو وهو يصرخ: »الشعر ضرورةٌ، و�آه لو �أعرف لماذا!«. 
القصيدة،  مُتورّطًا في ضيافة  الضرورة، وجدتُ نفسي  في هذه 
ولى  ال�أ يام  ال�أ تلك  كانت  كيف  ن  ال�آ �أذكر  و�أُعانيها.  منها  �أقترب 
لكتابة القصيدة تتقاسم معي عمري الجميل والصعب في �آن، وكان 

عليَّ �أن �أتعلّم �آداب ضيافتها منذ تلك اللحظة الممتدّة في الزمن.
كتبْتُ البيت والبيتَيْن، حتّى استوت غَيْمةُ الحال قصيدةًـ طوال 
يام التي لا تُعدّ بغير �ألسنة النّار ومشاغلها في الذّات. �أستضمر  هذه ال�أ
الواقع والمجاز والمُقدّس جَنْبًا �إلى جنب، حتّى �أتت الكتابة في زخم 

الحياة وفي غفلةٍ منّي، ف�أنقذَتْني!
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ضوء الكلمات

بَدا لي الْعُصْفور
ماء وهو يَتَوارَى في كَبِد السَّ

مِثْل قَطْرة حِبْر
تَلْتمعُ من �أَحَدِ الْكُتُبِ النَّفيسة

حْزان على دَرَج ال�أَ
�أُقلِّبُ بِعَيْنيَّ في الْكِتاب

�أَسْمعُ �أَصْواتًا
مِنْ خَفْق �أَجْنِحةٍ

يح. لْـوانِ الرِّ تمتزجُ بِ�أَ
�أَنامُ

ثُمَّ
يَتَراءى لي
الْعُصْفور

يح �أَيْضًا. جَ الرِّ وقَدْ تَزوَّ
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نَّ نَدَب الحُبّ لِ�أ

كانَ يَحْتاجُ لَوْنًا؛

نَّ النَّباتَ يريدُ �أَنْ يَطْلعَ لَيْلًا، لِ�أ

قدامُ �إلى النَّهْر حيْثُ حالَتْ سارَتْ بي ال�أ

غابةٌ بِ�أَكْملِها - حَجَرًا.

مِنْ نِيرانٍ تَشْتعل

ارد، في حَقْل الحقيقة الشَّ

وْراق؛ تضيعُ ال�أَ

جْنحة لَكنَّما الكلماتُ تَعْلقُ بِال�أَ

وهي

�إلى الْيَوْم

عر. تَذّخرُ ضَوْءَ الشِّ

�أنا بعْدُ

�أَفْـرِكُ عينَيْ وَعْلٍ

ولى فْحة ال�أُ على الصَّ

رَج، في �أَسْفل الدَّ

وَ�أُبْصر

من �آخر النَّهار

عُصْفورًا �أَسْود يَضْرِبُ بِجَناحَيْهِ:

�إنَِّهُ قَصيدة..

�إنَِّهُ قَصيدة.
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يا للمفارقة!

�أول  �أنظم  نفسي  وجدْتُ  وثمانين،  تسعة  صيف  عطلة  في 
�أبيات لقصيدة ممكنة �أوقّعها باسمي. لا �أذكر شيئًا عن القصيدة، 
حلام، و�أتلمّظ مذاقها البعيد  لكن �أتلمّس ضوءها وراء دخان ال�أ

على لساني.
التعبير  �أجل  من  و�أُعاني  مجازًا،  الجريحة  كلماتي  و�أخطُّ  �أقر�أ، 
�أنّه حين  و�أذكر  و�إيقاعية كثيرة.  لغوية  بتمارين  الدفينة  عن دخائلي 
مات جدّي، استغللت غياب �أُمّي فمددت يدي �إلى الدخان ونفثته 
دباء وهم يحملون سجائر  بانتشاء، معتقدًا- كما توهمت من صور ال�أ
لهام.  بين �أصابعهم �أو يدخنونها في التلفزيون - ب�أنّه الطريق �إلى ال�إ
العزلة،  �إلى  شديد  ميل  من  نفسي  في  كان  ما  مع  ذلك  وتوافق 
ونفورٍ غير مفهوم من عامّة الناس، �إذ كنتُ �أختلي لساعاتٍ طويلة 
بذاتي، تحت هذه الشجرة، �أو على مقعد من مقاعد �إحدى الحدائق 
العامة التي كانت تنعم بها مدينة الخميسات قبل �أن يزحف عليها 

ال�إسمنت البغيض.
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ولا �أزال �أذكر �أن خطّي لغرابته وصغر حجمه �أثار �أنظار زملائي 

و�أساتذتي وامتحن �أفهامهم؛ فكانوا يتجشّمون العناء لقراءة ما �أكتبه، 

وليس  سحريّة،  ورُقىً  طلاسم  �أمام  حقيقةً  وك�أنّهم  رموزه،  وفكّ 

بارتعاش  عليه  يرِدُ  ما  يكتبُ  كان  ناشئ  لشاعر  �أولى  قصائد  �أمام 

العربية  غاني  لل�أ سماعي  مع  عفويًّا،  ذلك،  وترافق  غامض.  وتوق 

الكلاسيكية لكلّ من محمد عبد الوهاب، و�أم كلثوم، وفيروز، وعبد 

طرش، وعبد الوهاب الدكالي ونجاة الصغيرة؛ بل  الحليم، وفريد ال�أ

�إنّ �أغنية ضمن شريط اقتنيْتُهُ من محلّ بيع الكاسيط، بعنوان: »يا طير 

يا طاير« لمُغنٍّ مغمور �أقلّ شهرة، كنت لا �أملُّ من سماعها، ك�أنّه 

يناديني عليّ للتحليق وقد ربّيّتُ �أولى �أجنحتي من دبيب الكلمات 

الصغيرين  بمخلبيه  يقاوم  الذي  الطائر  ذلك  ف�أتخيّلُني  وفضائها، 

قفاص الحديدية، ويهمُّ بالانطلاق �إلى فضاء الله. ال�أ

كانت �أولى القصائد التي �أخذتُ �أكتبها تتوزع بين شكلٍ عموديٍّ 

. وشاءت الظروف �أن يتناهى �إلى سمعي برنامج شعري  و�آخر توشيحيٍّ

المغربي  الشاعر  مع  اشتهر  وقد  الوطنية،  ذاعة  ال�إ �أمواج  على  يُذاع 

�إدريس الجاي الذي �أنش�أه، قبل �أن يتولّاه بعد رحيله الشاعر وجيه 

فهمي صالح.

بداية  في  اشتغل  ال�أصل،  فلسطينيَّ  البرنامج،  مُعدّ  وجيه،  كان 

قصى، ثُمّ جاء �إلى المغرب واختصَّ  علامي ب�إذاعة الشرق ال�أ مساره ال�إ

شاعرًا  بوصفه  عُرف  ذاعة.  ال�إ في  دبية  وال�أ الفكرية  البرامج  بتقديم 

و�أشهرها  الفصحى،  القصائد  �أجمل  المغربية  غنية  لل�أ كتب  غٍنائيًّا 
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�أحمد  الموسيقار  لحنها  التي  الكبرى«  »الفرحة  الوطنية  القصيدة 

البيضاوي وت�ألقت في �أدائها الفنانة المصرية هدى سلطان، والقصيدة 

الرومانسية »ذكرى خلاصي« التي �أدّاها �أحمد البيضاوي.

سحرني وجيه بصوته العذب الرقراق �أثناء تقديم البرنامج، و�أكثر 

حين كان ينشد قصائد من شعره ومن شعر �أشهر شعراء الرومانسية 

بي  �أبي ماضي وبشارة الخوري. وما يزال هذان البيتان ل�أ �إيليا  مثل 

الماضي يتردّدان في �أذني �إلى اليوم:

�أَيُّهذا الشّـــــاكي وما بِكَ داءٌ كيف تَغْدو �إذا غدوْتَ عَلِيلا

رْضِ نفْسٌ تتوقَّى قَبْل الرّحيلِ الرَّحيلا �إنِّ شَرَّ الجُناةِ في ال�أ

في  ووجدت  الفترة،  هذه  في  �أشعاره  كل  ماضي  بي  ل�أ س�أقر�أ 

هذا  وكان  �أَخْترها.  لم  لي عن حياةٍ  وعزاءً  لروحي  ترياقًا  صميمها 

البيت وحده بمجرّد ما �أُنْشده و�أُدَنْدنه بيني وبين نفسي حتى يبعث 

فيها رجاءً عظيمًا:

جْفانِ سَى يُغنّي والدّمْعُ في ال�أَ جاعُ عِنْديَ من �أَم	ْـ جاعُ الشُّ الشُّ

�أساتذتي  �أول  فهو  ؛  عليَّ صلاح  فهمي  وجيه  بِدَيْن  �أعترف 

الرياح  كانت  يوم  �أزري  شدّ  ومن  الشعرية،  بداياتي  في  الحقيقيين 

تعصف بي من كل جانب، مع �أنّي لم �أقر�أ له كتابًا في الشعر �إلا 

ذلك الكتاب الكبير الذي يفتحه �أمامي ويُفتّح كل جارحةٍ داخلي 

لتقر�أه معي.

فمنذ �أن اتّصلْتُ بالبرنامج، و�أخذتْ قصائدي الخطّية ترِدُ عليه 

بين عامي تسعة وثمانين وواحد وتسعين، لم يفت�أ وجيه يُقدّمني على 
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ذلك  مَثّل  الموهبة.  بروز  في  بي  المثل  ويضرب  عليّ  ويثني  غيري 
بالنسبة �إلي حافزًا على المُضيّ قدُمًا في درب الكتابة وتطويرها؛ بل 
زادت ثقته بي حين اكتشفت �أنّ �أحدهم يسرق قصيدة من مجلة 
»الشعر« المصرية كان بحوزتي �أحد �أعدادها، وينسبها �إلى نفسه. 
كتبت رسالة نقد لاذعة �إلى الشاعر السارق، وضمّنتُها معنى واجب 

احترام الشعر وقُدْسيّته.
يام ش�أنٌ عظيم ونفوذٌ لا يُنازع، وكان  ذاعة في تلك ال�أ كان لل�إ
بين  الذروة  وقت  في  الوطنية  ذاعة  ال�إ �أمواج  على  يُبثّ  البرنامج 
السادسة والسابعة مساء كُلّ ثلاثاء، فافتضح �أمري بصفتي »شاعرًا« 
فرديّة  الشعر حالة  اعتبرْتُ  الذي  و�أنا  عائلتي،  و�أفراد  �أصدقائي  بين 
خاصة يُكتب بمن�أى عن �أعين النّاس وفضولهم، �إلا �أنّه في الحقيقة 

�أشعرني بالزّهِو والتفرُّد. 
�أذكر وقتها �أنّي في �إحدى زيارات للقرية خلال عطلة الصيف، 
ي سعيد مُتوجّسًا، و�أخبرني ب�أنّ �أحدًا من �أصحابه في  اقترب مني عمِّ
ذاعة. ولمّا �أخبرته ب�أن  السوق سمع بلقب »الوراري« يتردد في ال�إ
هناك برنامجًا �أدبيًّا يذيع لي شعرًا �أكتبه، لمحت �أطياف الفرح على 
مر يتعلّق بالسياسة  مُحيّاه، ثُمّ سرعان ما داخَلهُ الخوف �إن كان ال�أ

�أو ب�أمر جلل؛ فلم يكن العمُّ سمع قبل هذا الوقت بكلمة »شعر«.
ولى في دخان حياتي، فلن  ولئن تبدّدت الكثير من قصائدي ال�أ
التي  النون،  وقافية  الكامل  مجزوء  على  مُنْيتي«  »يا  قصيدة  �أنسى 
سكبتُ فيها �أنفاس هواي الجريح، ومنها هذا البيت الغريب الذي 

يشرط ما قبله وما بعده:
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يا مُنْيتي �إنْ متُّ في يَوْمٍ وَهُزَّ النعشُ مَتْــنا

نظَمْتُها  ب�أنّي  اعتقدوا  الظرفاء،  �أصحابي  بعض  �إليها  استمع  لما 

»مُنْية«،  تُدعى  نفسها،  الثانوية  في  معنا  تدرس  كانت  بفتاة  لًا  تَغزُّ

مر في الثانوية،  د �إليها ومجاملتها. ذاع ال�أ و�أنّي �أريد بالقصيدة التودُّ

وعلمت به الفتاة، ووجدْتُ حالتي بين خوف ورجاء. وحمدت الله 

�أن النعش مرَّ بسلام، ولم يُعرض على المجلس الت�أديبي.

ذاعة بطبع  ال�إ �إدارة  الحلقات، سيفاجئنا وجيه برغبة  �إحدى  في 

كثر حضورًا. خاصمني النوم في تلك الليلة،  دواويننا، نحن شعراءه ال�أ

وظلّت �أطياف الحلم اللذيذ تراقص مُخيِّلتي، وتعبث بشعري القصير. 

�أن يكون لي ديوانٌ مدبوغًا بِحرّ �أنفاسي، وعليه صورتي واسمي �إسِْوةً 

ني صورهم على �أغلفة  بالشعراء الحديثين الذين بد�أْتُ �أقر�أ لهم وتشدُّ

كتبهم، و�أنا طالب في الثانوية دون العشرين من العمر، فيا لَلْحُلم! 

يا لَلْهِبَة الربّانية!

�أُذيعت  قد  �أن  سبق  التي  والقصائد  الجديدة  القصائد  ضممْتُ 

�إيحاء رومانسي:  ذا  ديوان، وجعلت عنوانه  دفّتي  بين  البرنامج  في 

»عرائس الصبا«. حملت معي الديوان �إلى الرباط التي عثرتُ على 

محمد  شارع  �إلى  القامرة  محطّة  ومن  بالكاد.  �إليها  السفر  تذكرة 

ثيابي يكاد  ماشيًا، وجسدي تحت  الخامس، قطعتُ طريقًا طويلة 

يطير من السيارات الفارهة التي تمرق كالبرق، �أو يتبدّد من حرِّ يوْمٍ 

العاصمة، س�ألتُ  شهر في  ال�أ �إلى الشارع  كالصراط. حين وصلتُ 

التي  المعرفة«  منها وجدت »مكتبة  وقريبًا  الملكي«،  عن »سينما 
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رهبة  داخلتني  حتى  �إليها  دلفت  �أن  ما  وجيه.  �إلى  ملكيّتها  تعود 

المكان، ثُمّ واجهني رجلٌ طاعنٌ في السنّ يتوك�أ على عصا وابتسامة 

ملائكية تُجلّل مُحيّاه. قدّمتُ �إليه نفسي، فرحب بي �أيَّما ترحاب، 

صيل. وكان معه بعض  وقدّم �إلي مَشْروبًا على عادة الكرم العربي ال�أ

شعراء التقليدية بجلابيبهم فقدّمهم �إلي، وكنتُ ممن كنت �أقر�أ لهم 

في مجلة »دعوة الحقّ«، بمن فيهم محمد بن محمد العلمي الذي 

الحكمة  في  �أخرى  قصائد  وله  »العرشيات«،  في  بقصائده  اشتهر 

والمديح النبوي ومناجاة الله.

موهبتي،  على  و�أثنى  ولطف،  بلباقة  ك�أب  وجيه  �إلي  تَحدّث 

ذاعة محمد طريشة معجبٌ ب�أشعاري. �أودعتُهُ  و�أخبرني ب�أنّ مدير ال�إ

ولى  ل، ومتاع ذاتي الشحيح، ودهشتي ال�أ وَّ »عرائس الصبا«، حبّي ال�أ

شياء والعالم كما نثرتُها في قصائد وجدانية وعاطفية، منظومة بين  بال�أ

�إلّا حلمًا في  الديوان لم يكن  العمود والمُوشّح. لكن هذا  شكلي 

بد، وضاع الذي  ن، فقد ضاع �إلى ال�أ الكرى، ولا �أعرف �أين هو ال�آ

كُنْتُه يومئذ من الحال والمحال؟

دب«، سانحةً غالية  ويكفي �أنّي وجدت في برنامج »مع ناشئة ال�أ

ر عن واقع مُرّ لا يسمي الشعر ويتخاصم معه، �إلا  وتَعْويضًا لا يتصوَّ

ما كان من شعر العرشيّات الذي كان يطالع به التلفزيون طوال يوم 

الثالث من مارس من كل عام، تاريخ جلوس الملك الحسن الثاني 

على عرش المغرب. وكان الشعراء في هذا الضرب من شعر المديح 

وهم  المئات،  يتجاوز  الذي  عددهم  وهالني  �أغلبهم.  في  نَظّامين 
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يهتفون ب�أمجاد المغرب في عهد الملك من الصباح حتى المساء، 
ني من  بِبِذْلاتٍ عصرية مع ربطات عنق �أو بجلابيب تقليدية. وشدَّ
هؤلاء: محمد الحلوي بلغته الصافية وصوره الحسية، و�أحمد عبد 

السلام البقالي بتراكيبه البسيطة و�إيقاعه الراقص.
يا للمفارقة!

ففي وقتٍ كنت مُنْهمكًا في ترتيب �أوضاع بيتي الرمزي، كانت 
فراغ من البيت الذي انتقلنا للسكن فيه بعد  �أُمّي تُواجه حُكْمًا بال�إ

عزب، �إذِْ لم تجد ما تُؤدّيه من سومة الكراء. زواج الخال ال�أ
عر اللامرئي والمستكين �إلى نفسه كبضاعة تالفة،  ماذا بِوُسْع الشِّ
�أن يفعله لي ولغيري من حوائج السوق البشرية، حتى �أردَّ عني الشرّ 

الوبيل لواقعٍ لا يرحم، وتكاليف �أعباء جديدة في الطريق؟
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سلوى وعزاء

عر واعتكافي على كتابته في لحظة متوتِّرة من  مع اكتشافي للشِّ
نساني، بد�أ تاريخ جديد بالنسبة �إلي؛ بد�أ  وعيي بالحياة وشرطها ال�إ
نداءً هامِسًا وحاسِمًا من عبوري ذلك الوعي بما يشترطه من انتقالٍ 
حادّة  ومن حساسيّةٍ  بها،  والمحلوم  المُتعيّنة  مكنة  ال�أ بين  وجدانيٍّ 

بسؤال الكينونة وندائها.
بيد �أنَّ �أوّل ما نُشر لي لم يكن من الشعر، بل كان قصة قصيرة 
استوحيتها من المجموعة القصصية »همس الحنون« للروائي نجيب 
محفوظ، وقد نُشرت في جريدة »السياسة« الكويتية في ربيع عام 
تسعين. كان حدثًا شخصيًّا من سجل التاريخ لا �أنساه؛ �إذ داخلني 
وشعراء  �أدباء  مع  �إلى جنب  جنبًا  اسمي  �أجد  و�أنا  بالنفس  العجب 
معروفين، وتوهّمْتُ �أن الناس الذين اصطّفت بهم كراسي المقاهي 
من  منهم  بل  بافتخار،  �إلي  ينظرون  الرئيسي  الشارع  �أرصفة  على 
نشر  الذي  الوراري«  اللطيف  »عبد  هو  هذا  ب�أنّ  صاحبه  ث  يُحدِّ
نة كانوا  القصة القصيرة هذا اليوم، مع �أنّ هؤلاء بسحناتهم المُتغضِّ
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قوت  ينتظرون  موقف  و�أصحاب  مهاجرين  فلّاحين  معظمهم  في 
التي  المتعرقة  �أيديهم  بين  ترمق  �أن  وندر  طارئ،  شغل  في  يومهم 

تشققت �أطرافها صحيفةً �أو كتابًا ما.
وفي الجريدة نفسها نشرْتُ، بعد هذه القصة، نصّيْن �أو ثلاثةً من 
الشعر الرومانسي الذي لم يكن يخلو من طرافة البدايات والمفاج�آت 
للكويت  العراق  غزو  �إثر  على  تتوقف  �أن  قبل  للقافية،  السارّة  غير 

صيف ذلك العام الضاجّ بكل �أخبار الدم والعار.
و�أذكر �أني لم �أستسغ قرار الغزو، ولا ما صنعت طلائع الجيش 
من �أعمال مشينة في الكويت العاصمة، �إلا �أن حبي جرى مع مياه 
ذان،  الرافدين، وسمعت صوتي مبحوحًا كُلّما رُفعت م�آذن بغداد بال�أ
بعدما اجتمع تحالفٌ دوليٌّ في حرب ظالمة على حضارته وكدحه 
العقلي لمئات السنين. وكنت مع الناس لا تفارق �آذاننا �إذاعة ميدي 
من  طائرة  �أن  �إن سمعنا  فنفرح  الجائع،  بلهفة  خبار  ال�أ نتسقط   ،1
لكن حماسة  �إسرائيل.  في  و�أن صاروخًا سقط  التحالف سقطت، 
رض،  المذيع المتواطئ معنا كانت تعمى عن حقائق صادمة على ال�أ

حتى جاء خبر الهزيمة بطعم الصعق والشعور بالمذلّة.
حسين  صدام  باسم  نهتف  الحرب  عزّ  في  خرجنا  �أننا  و�أذكر 
�إلى  الثانوية  مدرج  من  مندفعين  الغزاة،  عداء  ال�أ على  ونستنصره 
الشارع، وقد لاحقتنا هراوات العسكر، وبعضنا قضى تلك الليلة في 

مخفر الشرطة.
حوارية  لوحات  في  شعري  نص  كتابة  في  شرعت  �أنِّي  و�أذكر 
بعد  �أُتممه  ولم  القصف،  تحت  والفرات  دجلة  بين  تجري  قصيرة 
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الذي صارت �إليه نتيجة الحرب. وقد ت�أثرت فيه بما كان يكتبه وقتئذٍ 

خيرة من جريدة »العلم«، من �أمثال:  بعض الشعراء في الصفحة ال�أ

علي الصقلي وحسن الطريبق ومصطفى الشليح.

في هذه السنّ تململ بداخلي شعورٌ قوميٌ غامض، سرعان ما برز 

حداث الدراماتيكية التي فجّرتها انتفاضة �أطفال الحجارة في  مع ال�أ

خيرة  فلسطين منذ ثلاث سنوات خلت، وغذّتْه قصائد نزار قباني ال�أ

الممهورة بهجائها السياسي اللاذع.

عر بالنسبة �إليَّ جُنّة، عزاءً وسلوى. لقد كان الشِّ

لذلك، عندما انتقلت �إلى »ثانوية موسى بن نصير« في الطرف 

و�أكبر من  مُحْبطين  المدينة، كثيرون من زملائي وصلوا  ال�آخر من 

، �أو تهالك على  سنِّهم؛ فمنهم من �أدمن المخدّرات، �أو تعلّق ببغيٍّ

من  فكري  لغسيل  تعرض  وبعضهم  يُفْصل.  �أن  قبل  الدرس  مقعد 

ن  جماعات اليسار الراديكالي �أو ال�إسلام السياسي �أثناء صعوده، ل�أ

�إلى  تحتاج  داخلها  يديولوجية  ال�إ والفصائل  بواب،  ال�أ الجامعة على 

مة في  حطب يابس في المعركة المصيرية التي عليها »مستقبل ال�أ

مبريالية والرجعية«. صراعها ضد ال�إ

و�أذكر �أنّ �أحد زملائي في الفصل الدراسي، وكان سمت التديُّن 

حد زعماء الحركة ال�إسلامية بالمغرب  باديًا عليه، �أمدّني بكتابين ل�أ

لغاية مفيدة. وقد بقي الكتابان عندي لوقت دون �أن �أستطيع قراءة 

حياتي  من  ثالثة،  سماء جديدة،  عليَّ  عر  الشِّ مل�أ  فقد  منهما،  �أيٍّ 

العرفان.  وجميل  الشكر  يوجبه  ما  مع  �إليه  ف�أرجعتهما  ووجداني، 



93

بل �إنّه دعاني فيما بعد -ك�أنِّي به يجسُّ مفعول ت�أثُّري- �إلى مجلس 

« ب�أحد دور الصفيح، وحضرت مع من حضر من شباب  »�إخوانيٍّ

وفكر  وخنوع  امتثال  من  فيه  وجدتُ  ما  فراعني  وفقرائها،  المدينة 

قطيعي، ورجعتُ ساخِطًا على نفسي ومُتودّدًا �إلى الشعر �ألّا �أخرج 

ثانيةً على ميثاق شرفه وحياض مملكته السعيدة.

عر بالنسبة �إليَّ جُنّة، عزاءً وسلوى. لقد كان الشِّ

محفوظةً  علائمها  من  الطريق  كانت  الثانوية،  �إلى  البيت  من 

في  والكتب  المجلّات  وجديد  اليوم  �أتصفح صحف  ف�إما  عندي؛ 

في  و�أركن  الكبير  الجامع  �إلى  �أدلف  �أو  الرئيسي،  بالشارع  مكتبة 

زاوية منه �أقر�أ القر�آن و�أت�أمّل في �آياته قبل الصلاة بين جماعة مؤمنين 

كبار السنّ، �أو �أُتمتم بكلمات و�أعاريض وعمليات حساب ت�أتي عليَّ 

بغتةً، ذاهِبًا و�آيِبًا. ك�أنّي لزمتُ نفسي بهذا الترسيم الشاقّ، ف�إنّ �أي 

التفاتة قد تُكلِّفني طريقًا ثانية لا قِبَل لي بها.

ك�أنّها  قدرها  �إلى  مستكينة  هادئةً  الصباح  في  المدينة  لي  تبدو 

يسبُّون  اللباس  مُهْمَلي  شُعْثٍ  رِجالٍ  من  �إلا  البرابرة،  قدوم  تترقب 

الحكومة وينعتون المارة بالصبر على المذلّة والقهر. س�أعرف لاحقًا 

ب�أنّهم كانوا سجناء ر�أي سنوات الرصاص، وخرجوا �إلى الشارع بلا 

وظيفة كانت لهم، وبلا رسالة دافعوا من �أجلها. 

وفي المساء تضجُّ شوارع المدينة ب�أغاني المُغنّييْن الشعبيّيْن الشاب 

وتهافت  يام،  ال�أ تلك  في  اللّذيْن صعدا نجمهما  عتابو  ونجاة  فصل 

دوا مع القائلين: »قولوا العام زين!« الناس على �أشرطتهما الغنائية وردَّ
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وفي المدينة لم يكن هناك مُتنفّسٌ ثقافيٌّ عموميٌّ نحضر فعاليّاته 

من  ساكنتها  �إلينا  فيستمع  الناشئ  ب�إبداعنا  فيه  نتهجّى  �أو  بانتظام، 

دب على ض�آلته، سوى دار الشباب التي لم تكن تُقدّم  جمهور ال�أ

على  �أكثرهم  وتهافت  دارة  ال�إ لسوء  لِمامًا،  �إلا  رفيعًا  �أدبيًّا  منتوجًا 

دب. �أو لنقُلْ �إنّنا  ت�أسيس جمعيّاتٍ �أو نوادٍ لا علاقة لها بالثقافة وال�أ

مع »جمعية  الذي شهدته  الذهبي  العصر  بعد  الدار  هذه  �إلى  �أتينا 

النهضة الثقافية« من بداية السبعينات �إلى �أواسط الثمانينات، وكان 

المسرحي عبد الكريم برشيد عرّابَ الجمعية ومُلْهِمَها الذي كتب 

ها دراماتورجيًّا واقتبسها من �أعمال �أدباء  لها �أجمل مسرحيّاته، �أو �أعدَّ

عرب و�أجانب، بكل �أبعادها الفرجوية والقومية.

ولكن �أُتيح لي �أن �أطالع في خزانة دار الشباب دواوين جديدة، 

وعيسى  العقاد  محمود  وعباس  حسين  لطه  الشعر  نقد  في  وكتبًا 

وسامي  الجيوسي  الخضراء  وسلمى  �إسماعيل  الدين  وعز  الناعوري 

مفاهيم  على  عينيّ  فتح  ما  وهو  وغيرهم،  العوفي  ونجيب  اليوسف 

ومفردات جديدة تتعلق بالمعرفة الشعرية و�أسرارها.

وفي هذه الدار شاركتُ بقراءة شعرية ضمن نشاطٍ �أدبيٍّ وطني 

القصة  في  طريقه  يشقُّ  كان  الذي  الشباب  دباء  ال�أ من  ثُلّة  حضره 

والشعر وقتئذٍ، نظّمته جمعية المبدعين التي كان ير�أسها سعيد عامل 

والتمثيل،  المسرح  �إلى  يتحول عنه  �أن  قبل  الشعر  يقرض  يوم كان 

وكرّمتْ فيه الشاعر بنسالم الدمناتي �أحد شعراء جيل الستينيات في 

الشعر المغربي.
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وكُنَّا نتناوب على منصة القراءات وفوق رؤوسنا تخفق يافطة كُتِب 

عليها بخطٍّ �أحمر: »بمناسبة عيد العرش المجيد«؛ ف�إن �أيَّ نشاط 

ثقافي لا يصحُّ �أن ينعقد �إلا بمباركة المجلس البلدي الذي لا يجود 

بماله العامّ �إلا في مناسبة وطنية وتحت الرعاية السامية لجلالة الملك، 

وانها. وعدا ذلك، فلا مكان للثقافة  �أو في حملة انتخابية سابقة ل�أ

التي كانت تعني عند مسؤولي المدينة ما يُشْبه المعارضة السياسية 

هات  نّ �أغلب المثقفين كانوا ذوي توجُّ الضمنية للقصر الملكي؛ ل�أ

يسارية يمكن �أن تَتبيَّنها من خطابهم ولباسهم وتسريحة شعرهم.

بيد �أنَّ البناية التي شدّت انتباهي، وشدَدْتُ شغاف قلبي �إليها، 

هي بناية ملتقى الثقافات-اليونسكو التي كان يديرها الشاعر الزجال 

ت نظيراتها من المؤسسات  محمد الراشق. كانت منارةً ثقافيّةً قلّ �أن �أدَّ

العمومية ما كانت تضطلع به من العمل الثقافي والجمعوي لسنوات، 

دباء ومثقفين  ا ل�أ يزدهر حينًا ويخفت حينًا �آخر. فقد صارت محجًّ

والسينما  والمسرح  والرواية  الشعر  عن  محاضراتهم  فعلت  مغاربة 

والملحون في شبابها فعل السحر، وهم الذين نبغوا في تحصيلهم 

الدراسي وظلّوا يتوقون لل�إفصاح عن مواهبهم بلا طائل، بعدما تَميَّع 

مور لغير �أهلها مِمّنْ كان دَيْدنهم الارتزاق  النشاط الثقافي، و�آلت ال�أ

وهمّ الوصولية على حساب الثقافة.

وعلوي  الثقافي،  للتنشيط  �أرضي  طابقين،  من  البناية  تتكوّنُ 

داري. يفصل بينها وبين الثانوية التي التحقت بها للدراسة  للسكن ال�إ

الفارهة  السيارات  عبرها  تمرق  وطنيّة  طريقٌ  الثمانينيات  �أواخر  في 
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وكاليبتوس  طراف تتراءى لك غابة ب�أشجار ال�أ بلوحات رسمية. وفي ال�أ

العظيمة، تتوسّطها كنيسة �أثرت عن حقبة الاستعمار الفرنسي.

مُت�أمّلًا  الغابة  في  بلا وقت  والسياحة  البناية  دي على  تردُّ وترافق 

وسادرًا في تخيُّلاتي، مع بداياتي الشعرية. ولمّا عَلِم سي محمد من 

بعض زملائي ب�أنِّي �أكتب الشعر، �إذ كنتُ �أخفي تعاطيه كمن يتعاطى 

�إدمان شيء خطير، حتى �أنزلني بين �أترابي منزلةً خاصّةً، وحرص على 

�أن يُشْركني في �أيّ نشاطٍ يشرف عليه.

في هذه البناية، تعرّفتُ من جديد على الشاعر بنسالم الدمناتي 

�أحد شعراء الستينيات في الشعر المغربي، والكاتب المسرحي عبد 

الكريم برشيد رائد الاحتفالية، وكاتب القصة لحسن حمامة صاحب 

يتلمّس  الكُتّاب  من  جديدٍ  جيل  وعلى  الحيطان«،  تتكلم  »عندما 

طريقه وقتئذٍ.

وّل مرة �أمام جمهور. كنت  وفي البناية نفسها، س�أقر�أ قصيدة لي ل�أ

�أقر�أ و�أرتجف، والكلمات تشرق بحلقي ك�أنَّ صرخةً ما بداخلي تريد 

�أن تتحرّر. و�أذكر �أن استعرتُ من �أحد زملائي في الدراسة قميصًا 

وحذاءً لامِعًا حتى �أظهر على المنصة كما يليق بشاعر واعد.

دب �أو  ومع الوقت اكتشفْتُ �أنّي ليس الوحيد الذي �أسره فنّ ال�أ

بة، فقد وجدْتُ بين زملائي  �أغوَتْه ربّة الشعر، و�أذاقَتْه كلماتها المعذِّ

فقد  مكابدتي.  وكابد  مصيري،  �إلى  مصيره  انتهى  من  الثانوية  في 

الطويلة  الثانوية  بدروس  ذِرْعًا  ممّنْ ضاق  منهم  لفيفٍ  تعرّفْتُ على 

دبية في كتابٍ �أو  شباع موهبته ال�أ والمُملّة، وكان يسترق الوقت ل�إ
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دبية التي كُنّا نعقدها في مقهى بوسط  في مجلس من المجالس ال�أ

المدينة فنناقش هذه القضية، �أو نتحاور حول هذه الظاهرة، �أو نتذوّق 

دب شعره ونثره. ولم  هذه الصورة �أو اللطيفة مِمّا كان يغدقه علينا ال�أ

تكن مناقشاتنا تخلو من اختلافٍ في الر�أي �أو الذّوْق، بل كُنّا نجد 

في ذلك عافيةً ودَليلًا على بداية نضجنا الفكري.

خر �إلى فنّ التمثيل داخل  كان بعضهم اتّجه �إلى كتابة القصة، وال�آ

عر. لكن كثيرًا من هؤلاء  فرق مسرحية هاوية، والثالث ممسوس بالشِّ

هه �إلى دراسة الحقوق �أو العلم  دب بعد توجُّ من طلّقَ، لاحقًا، مزاج ال�أ

�أو نتيجة انشغاله ب�أمورٍ معسرة. كنْتُ �أحد القلّة الناجين،  الشرعي، 

و�إن كانت ظروفي �أعسر، وذات يدي �أضيق، غير �أنّ شغفي بالشعر 

الشخصي  لليتم  مُعادِلًا  فيه  وجدتُ  �إذِْ  شغف؛  �أيُّ  يُعادله  لا  كان 

نساني الذي عانيْتُهُ منذ صباي؛ اليتم بمعناه الفيزيقي والوجودي. وال�إ

كانت اختياراتي الشعرية الوجدانية، والتزامي النمط العمودي في 

بدايات كتابتي الشعرية، ودفاعي عنهما باستماتة وفهم، لا يُرْضي 

�أكثر هؤلاء. فكانوا يُلقّبونني، لمزًا وغمزًا، ب�ألقاب الشعراء المشهورين 

من القديم والحديث. الحطيئة. البحتري. الشابي. السياب. �أمّا �أنا 

في  سماء  ال�أ هذه  �أحد  يرنُّ  عندما  والزهو  بالفخر  �أشعر  كنتُ  فقد 

�أذني، �أو �أن �أقيس -وهمًا- قامتي بقاماتهم الباسقة. ولكن، ما �أوهى 

هذا الوهم!

يشبه  بما  مرّةٍ  من  �أكثر  الكلام  هذا  مثل  �أسمع  �أن  �آلمني  لقد 

�إجِْماعًا: ما الفائدة من شعر �أو غيره لا يسدُّ جوع صاحبه ولا يوصله 
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�إلى غاية. ساعاتٌ طويلةٌ قضيْتَها في الشعر وعلى حوافّه تبدو لك 
ك�أنّها هباء. وُوجِهْتُ مِرارًا بمثل هذا السؤال: هل �أستمرّ في الكتابة 

�أم �أنقطع عنها �إلى ش�أنٍ �آخر؟
و�أنا  اثنين وتسعين،  الباكلوريا صيف  عندما حصلتُ على شهادة 
بعد في العشرين، �أَسرَّ �إليَّ �أحد ال�أصدقاء ممن �أثق فيهم ب�أنَّ الشعر لا 
يغني ولا يسمن من جوع. عليك بالدراسة الجامعية والنجاح فيها حتى 
تضمن لك مكانًا في هذا العالم، وتنشر لباسك الخاصّ تحت شمسه.
من  و�أيقظني  صدمني  بل  رهيبًا،  مَوْقعًا  نفسي  في  كلامه  وقع 
لقد  النفس.  في حساب  لزمن سحيق  مِنّي  تمكّنتْ  غفلةٍ  لذاذات 
كنتُ مثل المستغرق في وَهْمٍ جَميلٍ �أمام نهر صغير يتخيّله طافحًا 
مواج وفضّة الزبد، والحور العين على ضفّتيْه يرشقنني باللوز  بهدير ال�أ
مل، حتى �أتى من يخبرني ب�أنَّ لا شيء في النهر، ف�أفسد عليَّ  وال�أ
سماك والنوارس و�أجراس  ال�أ وهمي الجميل وطرد من مياه مُخيّلتي 

ى. القاع الدافقة �إلى �أجل غير مُسمَّ
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ليس لي اللّيْلةَ ما أَفعله

هذا دُخانٌ

ؤية عن يَوْمي. يَحْجبُ الرُّ

تسلّيْتُ مع الْحُوتِ

وَعَفْو الخاطِر استرجَعْتُ �إيقاعًا.

خفيفًا في خُطى النّرْد

�أَرى العَتْمة

حراش. تَ�أسو قَدَح ال�أ

كَـمْ وقْتٍ لَنا

َـاحبي، يا صـ

حَتّى �أُسَمّيكَ

هَوى جُوعي

و�أمْشي 

في عَماكْ؟
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)شهادات(

سيرة الاحتفاء:
نسان عموما بكتابة سيرته الذاتية؟ ديب او ال�إ لماذا يفكر ال�أ

بداعي  سؤالٌ يراودني ويلح علي كلما �أقبلت على قراءة هذا الجنس ال�إ
المخاتل. ولهذا �أجدني دائمًا ابحث عن الجواب في ثنايا ما �أقر�أه.

كبر لماذا نكتب؟ وقد يعود �إلى  قد يكون هذا جزءًا من السؤال ال�أ
»قناعات« منهجية حتى و�إن لم تكن صارمة ولكنها حاضرة. لست 
من المؤمنين بـ»موت المؤلف«، وكثيرًا ما �أجدني في مهمّة البحث 

عنه من خلال ما يكتب، ولا �أقصد طبعا »حرفية« ما يكتب..
�أو فكرة  قناعة  الشذرات سيطرت عليَّ  قراءة هذه  عندما بد�أت 
كانت تتضح معالمها وتكبر كلما تعمقت في ثنايا تلك الحكايات 
الممتعة.. وهي التي جعلتني �أعطيها هذا العنوان »سيرة الاحتفاء«.
وتذكر  تفاصيله  وعرض  الماضي  استرجاع  يحاول  لا  الكاتب 
�أحداثه، بل هي نظرة يلقيها عليه من خلال »حاضره«؛ هذا الحاضر 
وسيرةٌ  حافلةٍ  سيرةُ  عندها  توقفت  التي  »المحطة«  يشكل  الذي 
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�أكثر طُموحًا. ولكنّه  �أخرى  لتبد�أ  بها مرحلة  انتهت  حافلةٌ. محطة 

وصول بسلام ورضا و»غنيمة« تستحقُّ الاحتفاء..

لذلك، وطيلة هذه السيرة/ الحياة المليئة بالمنعجرات والمطبّات، 

لا تشعر ب�أن هناك عنفًا �أو علاقة قسرية مع الذاكرة، رغم �أنها لم تخل 

ولى عنفًا جسديًّا  من قسوة و�ألم. بل ربما كانت �أغلب مراحلها ال�أ

ونفسيًّا بليغًا. وفي �أقسى لحظات العودة �إلى »الماضي« ظلت اللغة 

متمنعة عن استدرار »العطف« �أو السقوط في ظلمات النقمة وليّ 

ثارة: »وجدوه �أسفل الجرف يضع رِجْلًا على رجل،  عنق البؤس لل�إ

ه ك�أنه حيٌّ ويريد �أن يتفوّه بكلمة. وربما قالها  ويده اليمنى تسند خدَّ

وصعدت �إلى الملكوت الاعلى«.

الذي  الطفل  عاشها  التي  الفقد  حالة  عن  الكاتب  يعبر  هكذا 

�أضاع �أباه ولما يجفَّ حليب �أمه على شفاه �أبنائها..

ورغم كل محطات الحرمان والمكابدة ظلّ الكاتب مُحافظًا على 

انتشائه بلحظات الفرح والحب والدهشة... يربت على الجراح التي 

مل والمستقبل:  كالها له الزمن ويزرع بين شقوقها بذور الشعر وال�أ

»يَوْمًا على ظهر يوم �أدرج و �أسقط. �ألهو و �أبكي. �أمرض و �أتعافى. 

ثم سرعان ما تفتحت عيناي على عالم �أتخيله �أشبه بالسحر والخرافة: 

مساقط الماء. مواسم الحصاد الذي لم ينقطع وما يعقبه...«

الكاتب وهو يسترجع سيرته لا يقول »كل شيء« ولا ينصاع �إلى 

البحث في دروبها عن التفاصيل، ولكنّه وفي نفس الوقت لا يتعمد 

�إخفاء �أيِّ شيء لقناعة تبدو عميقة ب�أن كل لحظة طيلة تلك الحياة، 
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النسيج  معمل  في  من جديد  �أمّي  »...لتشتغل  الاحتفاء:  تستحقّ 

ك�أيِّ �أسطورةٍ كُتب عليها �أن تعيش الوحدة مرة �أخرى، ولكنها لا 

تمل من مفاج�آت السرد وتوالي البرق فيه«. �أو: »و�أين اختفى عندما 

كانت �أسناننا تصطكُّ من برد الليالي القارس بمقربةٍ منها، و نعدم 

ما نتدف�أ به؟«

لا  وقوّتها،  عمقها  درجة  بلغت  مهما  الذات،  عن  الكتابة  �إن 

تعني بالضرورة رغبةً �أو حتى قدرة على التصالح مع الماضي وربما 

وتتخلله  الشذرات  هذه  في  قويًّا  يبدو  ما  بالذات  وهذا  الحاضر؛ 

التماعة هدف صغير بطعم الحلم سجّله ذلك الطفل الذي كانه في 

مرمى الحياة دون �أن يتوقف عن استكمال »لعبه« معها...

هذه شذرات من سيرة ذاتية ولكنها �أيضًا »جماعيّة«، وذلك بابٌ 

�آخر مشرع على قراءات وعوالم �أكثر �إدِْهاشًا وعمقًا وتمثيلًا لتجربة 

جيل كامل.

العالية ماء العينين )�أديبة وباحثة �أكاديمية(

سيرة الكفاح:

في  معاناته  ذكره عن  ما  فيها  يَرُعْني  فلم  ودخان(  قر�أت )ضوء 

، وتقلب في مراحل  ولى من يُتْمٍ شخصيٍّ ووجوديٍّ مراحل حياته ال�أ

دراسية كان فيها منذ حفظه القر�آن والتحاقه بصفوف المدرسة، وما 

الشعر في  اختياره  المستويات، ولا حتى  تفوق في  يبديه من  كان 

وسط لم يكن يعرف �أي معنى لهذه الكلمة، لكن الذي راعني فيها 
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�أول مرة  لقائه  �إلّا صادقًا عن  �أن يكون  لا يمكن  الذي  هو حديثه 

عر حين استوقفه كتاب »ميزان الذهب«، وكيف قر�أه، وهو يحلُّ  بالشِّ

جداوله ليمتلك منذ البدء حصانةً لن يضيع بعدها على درب الشعر، 

وليصبح �أحد �أقوى �أصواتنا الشعرية بعد �أن عرف كيف يطعمها بما 

ملعقة  لم تجد  التي  الطفولة  خره عبر سلسلة تجارب مؤلمة في  اذَّ

ذهبية تمل�أ فمه بما يلذ ويطيب، ولكنها كانت حافلةً ب�أشواك كثيرة 

ووَرْدٍ �أقلَّ �إلا ورد الموهبة.

ذرات، بل �إنّه يزداد انبهارًا ب�إنجاز  ذلك هو ما يَرُوع قارئ هذه الشَّ

لخطواته  راك  الشِّ تنصب  كانت  طريقه  �أن  يرى  بينما  الشاعر،  هذا 

حتى من خلال النماذج البشرية التي كُتِب له اللقاء معها؛ فقد وصل 

عبد اللطيف الوراري ناجيًا من الوقوع بين �أيدي كان من المُتوقَّع 

�أن تحمله، ومغريات الكسب السهل، تحت ضغوط الفقر �إلى �أن 

نّ جمرة الفن في  يتوقَّف �أو �ألا يتوفَّق. لكن ضوء القصيدة غالِبٌ؛ ل�أ

نفسه الشاعرة كانت �أصيلة، وصدقُ الشاعر في ال�إصغاء �إلى �أجمل 

وفصاحته،  القر�آن  بيان  من  بَدْءًا  و�أصداء  �أصوات  من  لغتنا  في  ما 

صيلة فيها �أو المترجمة �إليها. شعار ال�أ وب�أنقى ما تحمله ال�أ

وهكذا، فما يبهر من سيرة هذا الشاعر هو مسار كفاحه، حتى 

�إنقاذها  التي نجح في  القصيدة  �أو سيدتنا  الشعر،  بالسيد  لقاؤه  تمَّ 

عر  مُبْتعدًا بالشِّ مما ر�آها تتمرغ فيه على يد شعراء رسميّين، فحلق 

عن حضيضٍ كان يتهدده ويتهددها في �آن، وانتصر للجمال لامتلائه 

بالقيم الرفيعة التي كانت سلوى له منذ البداية، فربحنا شاعرًا عظيمًا 
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ن، ولا تزال �آفاق المفتوحة �أمامه  كما يشهد بذلك �إنجازه �إلى حد ال�آ

تؤكد �أن قصيدته القادمة �أروع و�أكثر نضارةً وسحرًا وجمالًا.

�أحمد بنميمون )شاعر وقاص(

سيرة الشاعر:

قد لا نبالغ �أو نجانب صواب العنوان �إذا نحن استبدلنا في مُخيّلتنا 

عبارة »ضوء ودخان« بعبارة »سيرة الشاعر« بصيغة التعريف؛ ف�أهم 

ما يطالعك في هذه الشذرات المكتوبة بحبر اللوعة والحنين والصدق 

والبساطة والشعر هو صورة شخص لا يفت�أ يتقمّصك رَغْمًا عنك بين 

ا  شدًّ ك  يشدُّ الذي  السحر  من  الكثير  �أن  ذلك  وذاك.  الفصل  هذا 

يمارسها  التي  التمرئي  لعبة  يت�أتى من  الكتاب،  قراءة هذا  لمواصلة 

السرد عليك مُسْتدعيًا صورًا من ماضيك الخاص. وهو نفس ما جعل 

روائيًّا كبيرًا مثل جيمس جويس يعنون سيرته الذاتية بـ«سيرة الفنان 

في شبابه«، راسمًا صورة الفنان بشكل عام فيما هو يرسم ملامح 

صورته الخاصة.

فهنا الولادة وطقوسها، اليتم، الشغب الطفولي، التنقل من جغرافيا 

سبوعية، كتاب  سواق ال�أ ولى، ال�أ �إلى جغرافيا، ذكريات التمدرس ال�أ

انبثاق جذوة الشعر، كتاب  ولى،  ال�أ ول وخيباته  ال�أ العشق  »اقر�أ«، 

التي  والمواقف  حداث  وال�أ شياء  ال�أ من  وغيرها  الذهب«،  »ميزان 

يرسمها الشاعر والناقد عبداللطيف الوراري ليس فقط كسارد لسيرته 

حاسيس  الخاصة، ولكن �أيضًا بوصفه شاعرًا يغوص �إلى عمق تلك ال�أ
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الخام التي يمتزج فيها الخاص مع ما هو جوهري وكوني؛ �أي ذلك 
النبع الروحي الذي يمتح منه الشعراء والفنانون.

نقر�أ فقط مرحلة  لا  الدافق بدفء غديرٍ خريفيٍّ  السرد  في هذا 
ملامح  نتقرّى  بل  المميز،  الشاعر  هذا  حياة  من  وت�أسيسية  هامة 
مرحلة تاريخية هامة من مراحل المغرب الحديث؛ سنوات الحلم، 
خير على  والسنوات العجاف، وسنوات الرصاص، لي�أخذنا الفصل ال�أ
حين غرّةٍ، عندما تكون لذّة السرد قد استغرقتنا حتى تمنّيْنا انسيابه 

�إلى ما لا نهاية.
نورالدين الزويتني )شاعر ومترجم(
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